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Introduction :

Ancien officier et commandant de l'armée algérienne, Yasmina Khadra,
traduit sa passion d’écrire 1'Algérie cette paradoxale patrie dans toute son
ampleur, dans son roman intitulé Ce que je jour doit a la nuit.

«Je l'ai déclaré avant sa sortie : c’est mon meilleur roman. Je [’ai tellement
révé depuis plus de vingt ans. J'ai toujours voulu écrire une saga
algérienne...»", témoigne le romancier dans un entretien & El Watan a propos
de ce roman qui a connu un beau succes comme sont ces précédents et un écho
large aupres du public et des institutions littéraires.

L’Ecrivain®, sous ce pseudonyme féminin, de son vrai nom Mohamed
Moulessehoul, nous propose cette histoire d’amour et d’amitié sur un fond
d'Histoire et de guerre. Elle donne a voir I'accomplissement de tout un siecle
¢béne parsemé de violence et de mort, elle commence a Jenane Jato, un village
pres d’Oran dans les années 1930, et s'achéve a Aix-en-Provence (aujourd'hui),

a l’an 2008.

D’un talent particulier, le récit porte I’empreinte de son écrivain et de son
écriture dite noire : un monde d'hommes plongés dans la nuit, dans la déception
et dans la fatalité, et le peu de lumicre qui jaillit et s’en dégage ne suffit pas
pour rendre le salut aux personnages menacés d’une nuit envahissante et méme
facheuse.

L’auteur, pour sa part, ’affirme et qualifie son ceuvre d’une : " espéce de
lumiére qui reste quand tout a été éteint"”.
En effet, 1a, croire au jour n'est qu'un leurre dans un tourbillon infernal qui

revient sans cesse. Une oscillation constante qui fait une ouverture a une petite

lumicere, en créant un décalage a la faveur de la nuit.

" AMEZIANE, Ferhani. « La littérature est d'abord un élan narcissique », in EI Watan : Arts & Lettres,
Jeudi 30 avril 2009.

* C’est dans L'écrivain, paru en 2001, qu’il révéle son vrai nom : Mohamed Moulessehoul (sous lequel
il a publié nouvelles et romans) et dissipe le mystere de Yasmina Khadra.

> AMEZIANE, Ferhani. « La littérature est d'abord un élan narcissique », op. cit.
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Dans de telles conditions, le texte, remarquons-nous, révele une étonnante
récurrence de deux termes qui fait son apparition a partir du titre, a savoir le
jour et la nuit. Ces termes réunis révelent a coup slr un trait remarquable et
important des le départ, et une abondance nettement perceptible dans le texte
qui constitue certainement un critére qui a sa signification.

Cependant, le jour et la nuit, en constituant un cadre temporel capital, ne
réveélent pas cette simple réalit¢ quotidienne. Ils prennent la forme d’un
prétexte pour raconter 1’histoire. Ils expriment en réalité une vision singulicre
de I’écrivain sur le monde. En fait, le noir synonyme de la nuit est d¢ja le trait
partagé entre les romans de Yasmina Khadra. Boudjadja signale la récurrence
de la nuit dans sa thése en disant qu’« elle parcourt le récit et se condense en
figure qui jalonne [’ensemble des textes et occupe un espace réferentiel et

descriptif »'.

Ainsi, la nuit multiplie ses figures dans la présente ceuvre. Accompagnée du
jour, leur trés haute fréquence est une évidence, mais une logique portera les
deux lexémes 1’'un contre I’autre. L’auteur meéne d’un bout a ’autre de son
récit, un parallélisme et des paradoxes qui vont dans le sens d’un affrontement.
Il les présente comme un symbole d'une lutte incessante entre vie et mort,
lumicre et obscurité, émotion et déception et ils se manifestent largement dans
le contenu de 1'ouvrage.

Un systéme de contrastes s’organise ainsi dans ce roman qui se montre comme
le lieu favorable pour faire propager la nuit et le noir, et rendre le jour un
¢lément circonstanciel, précieux, voire une matiére rare dans le monde du
roman.

En conséquence, ces deux termes deviennent des motifs par leur répétition a
I’intérieur du texte, d’ou l’intérét qui s’est manifesté chez nous et qui nous a

poussé a les étudier dans le présent travail.

' BOUDJADJA. Mohamed, Poétique du Politique dans I’ceuvre de Yasmina Khadra, thése de doctorat
d’Etat, Université de Batna, 2009, Sous la direction des Professeurs : Zoubida Belghoueg & Marc
Gontard, p. 213.
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En effet, nous trouvons que leur importance ne vient pas seulement du fait
de leur variété et de leur figure qui occupe toute 1’ceuvre et 1’absorbe, mais du
role qu’ils tiennent au niveau de 1’écriture aussi. A 1’évidence, le déploiement
des termes sur toutes les pages leur assigne une part dans 1’ambiguité de
I’écriture. C’est-a-dire, cette « réalité ambigué»' qui est I’écriture selon
Barthes, refléte le destin ambigu du personnage.

Dans ce sens, le destin ambigu, sur le plan métaphorique d'une nuit dominante,
domine la vision que donne a voir le personnage narrateur et le héros de
I'histoire des faits a travers tout le texte romanesque. Ce spectateur parait tout
dire sur 1’Algérie, donnant jusqu’a I’éclatement des images de deux mondes
différents par sa construction paradoxale, par ses deux instances opposées.
Younes ou Jonas construit un wunivers dépourvu de signification, et
l'insignifiance vient du fait méme de son silence envers les événements, car le
personnage, conforme a la culture des deux masses, laisse les choses se faire
d’elles mémes. Choix délibéré de l'auteur d'une narration dominée par le
principe de distanciation et d'incertitude, et d'une écriture dévastée par le
silence, I’effacement et la négation, et qui est, elle, sacrifiée au profit de
I’ambiguité du destin de tous les personnages.

Une technique qui invente un récit particulier a travers des idées et des mots
opposés qui, tout en les faisant lutter, se combattre et s’exclure réciproquement,
fait aussi frapper ’esprit par leur étonnant rapprochement et leur juxtaposition

dans le texte.

Par conséquent, tout notre intérét est de savoir sous quelles formes se
manifeste la lutte entre le jour et la nuit dans 1'écriture de ce que le jour doit a
la nuit de Yasmina Khadra. C'est a partir de 1a qu’une série de questions

s’impose. Le jeu avec les deux symboles produit des effets de mouvement et de

" BARTHES. Roland, Le degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques [1953], Paris,
Edition du Seuil, 1972, p16.



D
Universiteé [f&#| Sétif2
contradiction. Ce jeu permet-il de mieux comprendre la stratégie de I’auteur et
d’interpréter le texte ?

Nous pouvons dire que 1’auteur a réuni ces deux contraires ainsi que leurs
effets pour évoquer d’autres significations entierement distinctes. Donc quelles
significations nouvelles découlent-elles de I’alternance textuelle entre obscurité
et lumiére, entre ombre et clarté, entre le noir et le blanc, entre ambiguité et

savoir ?

Donc, nous essayons de montrer comment l'auteur joue sur les symboles
pour créer une atmosphére poétique, et de montrer comment est ce
fonctionnement symbolique, de soulever des interrogations sur l'écriture de
Yasmina Khadra et tenter de présenter un texte assez particulier dans sa
signification en tant que roman moderne.

Ainsi pouvons-nous dire que, si la nuit et la violence dominent au profit de la
lumiére, de ’amour et amitié, dans une écriture de silence et de négation, c'est
que l'attention est portée sur ce qui n'est pas dit, ce qui est sous-entendu, et par
la, la nuit revét une signification flagrante et rend la contradiction avec le jour
d'autant plus frappante. Mais le point de vue adopté par un narrateur interne et
faible suppose que le personnage incarne apparemment une vision ambigué et

une distanciation envers ce qui se passe.

Le choix de notre corpus répond d’abord a un intérét personnel. Les écrits
de Yasmina Khadra nous ont toujours passionnés. Ils ne nous paraissent pas se
limiter a la simplicité qu’ils dégagent. Ils nous donnent cette capacité¢ de
réactiver I’imagination et de recréer de la signification. Cette ceuvre en
particulier, a part son succes, est harmonieuse et linéaire et engendre une vision
continue de la part de I’auteur par rapport aux ceuvres précédentes, mais dans
une forme et une représentation nouvelle de la situation algérienne.
Jérome SERRI disait a ce propos qu’ : « Ici encore, ['humiliation est le vrai

sujet de Yasmina Khadra. Quand il la jette a la figure du lecteur halluciné, il
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est insurpassable. C'est elle le détonateur. Parce qu'elle est, plus que la mort,

. .1
le contraire de la vie. » .

Voir I’apport de ces deux motifs nécessite I’interprétation de leur défilé
dans le texte a travers une méthode déductive. Mais elle ne sera pas la seule. Il
faut d’abord décrire puis analyser pour interpréter.
Ainsi, nous faisons recours a la théorie du signe de Barthes, a une étude
thématique en nous basant sur la critique thématique issue de Bachelard, et la
notion d’écriture, également de Barthes, constituera un support pour

s’interroger sur 1’écriture de Yasmina Khadra dans ce roman.

Une étude consacrée a la signification du jour et de la nuit dans cette
ceuvre se divise en trois parties. Dans la premicre intitulée : « éléments de
base », et pour mieux cerner la problématique du jour et de la nuit sans trop y
pénétrer dans le texte, nous focalisons notre attention sur les contours de
I’ceuvre, a savoir le titre avec 1’objectif de trouver ce lien sémantique qui 1’unit
au roman. Nous nous attardons sur le nom propre du personnage et son apport
significatif, ainsi que I’incipit et I’excipit en tant que clefs interprétatives du
texte.

Dans « Les manifestations de la lumicre et de 1’obscurité » notre deuxiéme
partie, nous essayons de donner une vision sur 1’expression des deux motifs au
niveau des objets, du décor et de la nature dans un premier temps ; dans un
deuxiéme temps, nous présentons les scénes de lutte qui se manifestent
individuellement et collectivement. Nous cherchons & savoir comment le
personnage se comporte au niveau humain dans cette reprise thématique de
'amour et de I'amitié par I’auteur.

La troisieme partie met ’accent sur « ’ambiguité et 1’écriture ». Nous
envisageons de voir d’abord comment ce destin ambigu se refléte sur 1’écriture

pour lui attribuer une part d’ambiguité. Avec 1’effacement des personnages, la

" SERRI. Jérome. « La fermentation de l'orage algérien », in Lire : Magazine littéraire,
septembre 2008.
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dégradation des lieux et la négation dont ’auteur est la nuit qui avec
I’obscurité, comme I’affirme Boudjadja, « abolit pour Yasmina Khadra les
cadres de la sensation : elle réduit méme a néant le temps et l’espace. »'.
Ensuite, le silence qui traversé le texte nous préoccupe €galement. Nous
cherchons donc I’effet du silence sur le texte. Enfin, nous nous attardons sur la
narration et le point de vue interne en ce qu’il donne au texte cet écart et cette
objectivité par rapport a ce qui est énonce.

Pour se faire, il faut lire le jour et la nuit, les cerner, les estimer et également les

admirer de pres et de loin tout au long du roman.

' BOUDJADJA. Mohamed, op. cit ., p.217.

10



Uni versité f%‘ﬂ Sétif2
st

, Partie I:
Eléments de base

11



Uni versité % Sétif2

1 Le titre et son interprétation

1.1. Un champ théorique pour le titre

Le titre est un signe parmi d’autres qui se prétent a I’interprétation dans ce
monde romanesque. Il constitue une premiere entité significative qui décode le
texte, et la premicre image sur son histoire. D’une part, il peut stimuler la
curiosité et I’envie de lire le roman dés le premier contact avec 1’ceil. D’autre
part, il nécessite une réflexion sur sa mani¢re de laisser transparaitre ou de
dissimuler le contenu de 1’ceuvre.

Du nom latin titulus, le titre avec cette étymologie qui signifie rang, affiche ou
étiquette, son signifiant et son signifié n’apparaissent pas subir beaucoup de
mutations.

Pour sa définition, il y a un nombre important et vari¢ proposé par les
dictionnaires, qui nous permettent de cerner cette notion et de délimiter ses
caractéristiques les plus constantes. Commengons par la définition sous ’entrée

‘titre’ dans Quillet :

« Mention, au début d’un ouvrage, du sujet ou de la formule par laquelle I’ auteur
le désigne (...) Inscription mise au commencement d’un livre pour faire connaitre le
sujet de 'ouvrage »'.

11 est présenté comme un objet « qui indique, annonce quelque chose »° dans le
Grand Larousse de la langue francaise.

Dans ’encyclopédie des noms propres, c’est un « Enoncé servant @ nommer un
texte et qui, le plus souvent, évoque le contenu de celui-ci »”.

Ces définitions se completent dans la mesure ou le titre, pergu comme une
simple mention, inscription, énoncé ou annonce, est créé¢ pour ¢€lucider le

contenu de 1’ceuvre.

' Encyclopédique QUILLET. Librairie artistique Quillet, Paris, 1981.
? Grand Larousse de la langue frangaise, Librairie Larousse, Paris, 1980.
? Dictionnaire de la langue frangaise Encyclopédie et noms propres, Hachette, 1994

12
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En littérature, le terme a fait I’objet de plusieurs études. Dans 1'analyse
textuelle du conte d'Edgar Poe faite par Roland Barthes, cette notion se
manifeste en des sens multiples. Elle est un « apéritif », et un « opérateur de
marquey, car le récit est considéré comme une marchandise dont 1'offre est
précédée d'un "boniment”, d'un "appétizer". Ainsi, I’auteur lui attribue deux
caractéristiques :

« I- ce qu'il énonce; lie a la contingence de ce qu’il le suit ;

2- l'annonce méme d'un morceau de littérature qui va suivre. »'

Selon Barthes, le titre stimule l'appétit des lecteurs pour le récit, il est a la fois
une annonce qui promet une suite littéraire et un moyen auquel cette suite est

lie.

En sémiotique, il est considéré comme une « contrainte interprétante et donc
un index qui dirige l'attention sur l'objet du texte en donnant sur lui plus ou
moins d'informations. »°. Cet index, essentiel par le réle qu’il joue en tant
qu’une contrainte interprétante, est destiné a offrir des informations sur son
objet et a le réinventer.

Dans Convergence critique de C. Achour et S. Rezzoug, il est vu a la fois
comme une « partie d'un ensemble et étiquette de cet ensemble »°. Un énoncé
qui interpelle le public lecteur, « un aimant». Cette partie veut dire un
fragment, un morceau d'un tout uni. L'étiquette signifie tout simplement une
fiche qui indique et classe son objet.

Les deux auteurs le considérent semblable a un « emballage »; « Mémoire ou
écart » et « incipit romanesque »*. D’abord, il est un emballage dans le sens ou
il présente le livre comme un produit a acheter a consommer, donc il promet le
plaisir ainsi que le savoir. En outre, il est une mémoire et un incipit romanesque

parce qu’il est un fait et un élément anticipant sur le contenu du texte.

" BARTHES. Roland, L aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p.335.

’La semiotique du titre, in http://robert.marty.perso.cegetel.net/semiotique/s081.htm

> ACHOUR. Christiane & REZZOUG. Simone, Convergence critique : introduction a la lecture du
littéraire, Alger, OPU, 1990, p.28.

* Ibid.

13
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Goldenstein, de sa part, classe les titres de romans parmi les composantes de
l'appareil romanesque qui précede le texte, et le définit comme « une partie
restreinte, mais non négligeable, chargée de pré - dire le récit a venir,
promesse d'un manque a combler »'

Nous remarquons immédiatement que le titre dit le récit a sa maniere.
Autrement dit, il le prédit en créant un manque qui sera suivi d'une satisfaction

apres la lecture.

Par ailleurs, Duchet affirme que le titre est un résultat et un message dans
une situation de communication, c’est un «...message codé en situation de
marché ; il résulte de la rencontre d'un énoncé romanesque et d'un énoncé
publicitaire »*

L’auteur, par 1a, soutient 1’idée de la majorité des critiques ou le roman est
considéré comme une marchandise. D’une part, c'est un élément qui forme un
discours sur le texte, donc il constitue un acte de parole qui nécessite une
activit¢ de décodage. D’autre part, ce résultat que fait le titre est soumis a
d'autres lois que celles du roman : c'est la publicité et tout le circuit qui
l'entoure ou le coté sociologique du livre. Dans ce sens, la situation de marché,
I’éditeur et les exigences des lecteurs ont leur mot a dire dans le choix d'un
titre.

Ceci dit, en littérature son interprétation s’impose en tant qu’une donnée de
base essentielle dans un premier temps, mais I’interprétation n’est que son
explication, c’est selon le dictionnaire : « /e sens qu ’on lui donne ».

Le titre est constitu¢ de mots, donc porteur de sens, et I’interpréter serait
« expliquer ce qu’il y a d’obscur...deviner le sens, la signification qu’offre une
chose »'. Et essayer de comprendre un titre, épuiser tous ses sens et sa
signification ne peut étre mené a bien que par la prise en charge du contenu du

roman. Peytard dit a ce propos :

! GOLDENSTEIN. Jean-Pierre, Entrée en littérature, Paris, Hachette, 1992, p.68.

? Cité par ACHOUR. Christiane & REZZOUG. Simone, Convergence critique : introduction a la
lecture du littéraire, op. cit., p.28.

> Thid.

14
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«Le titre qui est aussi a sa maniére un texte n’a de sens que pour le conférer a un
autre ensemble dont on suppose qu’il est fabriqué se sens, le texte — livre. Vecteur
interprétatif ou grille de lecture, on appréhende le discours du texte — livre,
nécessairement, a partir du titre, et da travers lui. »'

Mais on a le droit de lire le titre sans avoir recours au roman et ce que 1’auteur
a voulu dire au moment ou il I’a écrit en lui donnant une signification qui
n’existe peut-étre pas au niveau du contenu, parce que le titre n’est pas toujours
ce représentant innocent : « Certain créateurs (...) voulant tromper [’attente du
lecteur ou du spectateur (...) inventent un titre qui n’a rien a avoir avec
’ceuvre a premiére vue ».
Donc, dans un simple énoncé comme celui du titre qui va étre notre fil
conducteur dans ce travail, ¢’est au niveau de I’explicite et de I’implicite qu’il
faut le porter et ’interpréter :

« ...le titre est un début de la sémiosis d’interprétation du texte. 1l sollicite des sa

. . ’ . A . ., 3
premiere lecture les interprétants qui vont étre par la suite exploités ».

1.2. L’antithese, implicite et explicite

Le titre parle du jour et de la nuit, le roman, lui, raconte I’histoire d’un
homme en perte identitaire, individuelle et collective. Ce rétrécissement du
champ sémantique du titre qui n’est nullement équivaut a celui du roman, nous
pousse a mesurer son effet sémantique sur la signification générale du roman

pour voir ’implicite et I’explicite de cet intitulé.

Dans un premier temps, ce titre s’ouvre sur une polysémie en passant de
I’explicite a I’implicite. Il tient d’avantage d’un phénoméne naturel que d’une
souffrance ou d’un malaise. Ainsi sera développée la vie du personnage

alternativement entre le naturel et la sensation du malaise tout au long du

" PEYTARD. Jean, Syntagme 3 : didactique sémiotique enseignement, Paris, Les Belles Lettres, 1986,
p.207.

* La sémiotique du titre, op. cit.

? Ibid.

15
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roman. Cette alternance entre nature et supplice, entre jour et nuit souligne
entre autres cette fatalité a laquelle sera soumise la vie du héros. C’est pour
cette raison que la compréhension du titre n’est pas aussi évidente qu’il y parait

a premiére vue.

Du c6té explicite, le titre bascule entre le sens des deux mots qu’il comporte,
a savoir le jour et la nuit, et dont les synonymes sont plus qu’évidents et se
manifestent en termes de lumiére et d’obscurité. Le grand Larousse de la
langue frangaise' confirme ce sens par la définition qu’il donne au terme
‘jour’ : « clarté produite par la lumiere du soleil », il est « symbole de la
beauté et de la vie : devoir le jour a quelqu’un, étre né de lui ». Dés lors, le
titre doit se comprendre comme quoi la quéte romanesque et fondatrice de
I’identité d’une vie, d’une renaissance tel un jour de la nuit.
Au pluriel, le mot jour désigne « la vie humaine ». Mais dans les jours du
roman rien, jusqu’a I’éclaircissement de la fin de lecture ne permet vraiment de
croire que 1’auteur dissimule derriére ces jours, derriére cette vie singuliére, un
autre jour ou d’autres jours que ceux qu’on connait.
C’est que, si on sait ce que ce signifié premier est exactement, 1’énigme de
I’histoire peut étre résolue méme avant la lecture du roman. C’est-a-dire, les
choses se compliquent par la forme elliptique du titre qui ne facilite guere

I’identification de la position de ce mot par rapport a I’histoire.

Mais en poursuivant I’analyse d’un point de vue sémantique, et sur le plan du
dénoté, on trouve que ce terme désigne et par extension, selon le méme
dictionnaire : époque, période ou temps. Comme si I’auteur voulait tout au long
du roman s’assurer de la bonne coopération du lecteur pour en arriver a donner
le sens de toute une période, de tout un siccle.

En effet, cet énoncé constitue le cadre temporel du contenu du roman, et cette
forme simple exprime une durée longue de I’action. De la sorte, nous pouvons

dire qu’il s’agit moins de I’ensemble des jours ou se déroule toute I’histoire que

' Grand Larousse de la langue francaise, T 4, Librairie Larousse, Paris, 1982
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du jour qui résume ’idée représentée en une vie difficile et pénible menée par
le personnage principal.

Par ailleurs, si on considére que le jour du titre est celui essentiellement cité a
chaque fois dans le roman, il renvoie au contexte le role de le représenter ; mais
s’il est seulement celui qui parle d’une lumiére abstraite englobant 1’ensemble
des jours ou la vie humaine, il renvoie a tout le texte de le préciser, de le définir
en tant qu’espoir selon la formule précitée de Yasmina Khadra.

Donc, 1a, c’est son quatriéme sens que nous livre le dictionnaire et qui
intervient en adéquation avec les propos de 1’auteur : « dans un sens mystique,

symbole de grace divine, lumiere du Paradis »

Poussons 1’analyse plus loin, et passons au sens figuré des expressions
répandues contenant le mot jour. D'aprés le dictionnaire des locutions
idiomatiques francaises', dire Mettre une chose au jour, c’est la divulguer, la
rendre publique. S’agit-il ici vraiment d’un dévoilement de I’histoire de
I’ Algérie ? Mais les choses sont-elles claires comme les jours, évidentes et non
ambigués concernant cette relation entre 1’ Algérie et son passé ?

A vrai dire, la tragédie durant le siécle passé va Voir le jour et va étre exposée
sous un autre angle par Yasmina Khadra. Dire cela ouvertement Au grand jour,
et sans rien cacher a travers un personnage qui s'inquié¢te peu du passé, du

lendemain, et vit au jour le jour.

Cependant, la confusion nait ainsi de ce que nous entendions par nuit au
dela de son sens premier qui est « durée comprise entre le coucher et le lever
du soleil et pendant laquelle ce dernier n'est pas visible ; obscurité plus ou
moins grande qui accompagne cette durée.». 1l est le synonyme de I’obscurite,
des ténebres,du noir,de ['ombre,de la pénombre et de [’opacité.
Généralement, ce terme est per¢u comme un ¢lément funeste. Néanmoins en
littérature, I’emploi de ce mot signifie le « Fait de ne rien comprendre, d'étre

dans le noir ; ténebres intellectuelles, aveuglement, ignorance ».

" EAFLEUR. Bruno, Dictionnaire des locutions idiomatique frangaises, éd. R P. Inc. Montréal, 1991,
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En se limitant au seul titre et a cette derniére expression, le mot peut-il désigner

I’inconnaissable, I’incompréhension et I’ignorance de I’histoire ?

Apparemment ce terme, en s’interdisant toute frontiére, posseéde une autre
signification construite a partir de sémes désignant une personne mythique et
irréelle, incarnée parfaitement en une déesse des téncbres dans un sens

mythologique :

« La Nuit, déesse des ténébres [...] Elle épousa I'Erébe, son frére, dont elle eut
I'Ether et le Jour. Mais elle avait engendré seule, sans le commerce d'aucune divinité,
l'inéluctable et inflexible Destin, la Parque noire, la Mort, le Sommeil, la troupe des
Songes, Momus, la Misere, les Hespérides, gardiennes des pommes d'or, les
impitoyables Parques, la terrible Nemeésis, la Fraude, la Concupiscence, la triste
Vieillesse et la Discorde opinidtre ; en un mot, tout ce qu'il y a de fdcheux dans la vie
passait pour une production de la Nuit. »'

C’est a partir de ce sens que nous portons le jugement sur les personnages et
leur milieu immédiat qui pourrait étre facilement identifiable si cette

adéquation entre le récit et la déesse Nuit avait été plus explicite.

Alors quel signifié peut-on adopter pour la nuit ? En effet, ils ne peuvent tous,
ces synonymes, €tre applicables au contenu, ou du moins du point de vue
lexical, parce qu’on ne parle ni de jour ni de nuit en tant que personnages.
C’est-a-dire, si on dit nuit, on accéde au référent par les propriétés ou les traits
sémiques communs a ce terme et propres a son genre : nom, masculin, temps,
noir, inhumain.

Deés lors, si on s’applique a chercher dans le roman qui est la nuit dont parle le
titre, on s’apercoit assez rapidement qu’elle n’existe pas en tant que
personnage, mais en tant qu’actant dirigeant le destin tragique de 1’humanité.
Donc, méme si on ne parle pas d’une déesse dans le sens propre du terme dans
le roman, c’est sa connotation qui est I’élément commun entre la définition et la

signification du titre.

' Mythologie grecque et romaine, in http://www.dicoperso.com/
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Ainsi, le titre ne désigne pas les héros et leur milieu immédiat. Les
personnages sont les victimes de cette déesse, et le milieu est tout le siécle

précédent.

En outre, ce titre qui se veut telle une fiction, reste 1’exemple le plus
frappant qui ne prend son sens que dans le roman, mais le sens ne peut-étre
engendré seul sans le commerce des deux motifs. On doit également tenir
compte d’une telle particularité et d’une telle organisation de ces deux termes
qui les instaure comme une idée primordiale dans I’ceuvre récente de Yasmina
Khadra.

D’abord, faire avancer un mot avant l'autre est défini par une habitude que la
nuit précede le jour comme l'obscurité qui précede la lumiére. Sans 1’une,
l'autre n'a pas de valeur et on l'ignore. Donc la nuit prend la place du jour et la
remplace et ainsi de suite. Ce phénomene se reproduit chaque jour.

Cependant, dans cet énoncé, I’avancement du jour donne a l'expression ce
qu'elle vaut sémantiquement. Cette priorité dans l'organisation est tributaire
d'une certaine idéologie ou la lumicére est avant toute chose, et acquiert un statut
particulier ; dans I’histoire que l'auteur veut raconter, la nuit, elle, domine tout
l'univers des personnages et englobe ou enveloppe le soleil, la terre et par 1a
leur jour et les poursuit, et en pénétrant ce récit, on découvre ce noir absolu.

En conséquent, chaque mot de cette structure est dans la bonne place. L auteur
respecte l'intérét du motif et la situation sur laquelle il veut qu’on porte notre
attention. Donc, il nous présente un tableau intelligemment peint pour donner
une vision compléte du roman.

Dans un méme sens, la question se pose aussi sur la structure narrative. Ce
titre méme s’il se présente comme le résumé d’une fiction, est énoncé hors de
celle-ci, hors du roman, puisqu’il ne se veut surtout pas fictif mais réel.
L’auteur s’adresse directement a travers le titre au lecteur et pose une

. . . . N . Ji
interrogation indirecte a travers « Ce que » au lieu de « Que »'. Cette structure

" GREVISSE. Maurice, Le bon usage, grammaire francaise avec des remarques sur la langue
d’aujourd’hui, DUCULOT, Paris, 1980.
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nécessite ordinairement une réponse, mais elle n’est pas énoncée, la, dans
I’intention d’une demande d’information.

L’auteur, ainsi, pousse le lecteur a chercher la bonne réponse dans le roman. Et
tout se passe comme si a vouloir résumer le roman, on ne pouvait, ou on ne
voulait pas se confondre avec un narrateur qui ne peut étre siir d’aucune vérité.
Il semble, lui, chercher la réponse pour la donner aux lecteurs a travers ses
pensées.

De ce fait, le titre garde la particularit¢ d’un aveu d’ignorance faisant suite a
cette formule. Et c’est celle-ci qui assure le nceud du roman. Il y a donc en
premier lieu une ambiguité soulignée par le titre. Par 14, le lecteur est engagé a

savoir ce que donne le texte en tant qu’éclaircissement.

Arrivons ainsi a 1’antithése entre le jour et la nuit. Ce procédé stylistique
consiste a opposer, dans la méme phrase, deux mots ou groupes de mots de
sens contraire afin de mettre une idée en relief par un effet de contraste, une
« Forme de paradoxisme (alliance), l'antithese se fonde sur la relation lexicale
d'antonymie »'.

Deux motifs qui se différent beaucoup entre eux. Un jour éclairant, une nuit
aveuglante. Le jour nous fait ouvrir grand les yeux, la nuit est le lieu de la plus

grande conscience ou va naitre un appel en direction de 'aube.

Nous devinons ainsi qu’un tel titre, comportant plusieurs sens contradictoires,
fait du roman un récit qui incarne parfaitement une société paradoxale, des
lieux et des temps également paradoxaux. Il laisse entendre qu’il y a des
personnages de nature tout a fait différente, d’un destin et d’une réalité
particulicre. Une réalité qui les transpose a La nuit des temps, des siécles en
arriére, que ce soit dans leurs actes ou dans leurs pensées.

Drailleurs, cette idée d’intituler le roman a partir de tels termes donne au titre
I’aspect d’un di exigeant, imposé par le verbe « devoir », d’une dette de 1’'un

envers 1’autre et laisse la conscience mal a ’aise face a cette ouverture.

U L antithése, in www.Larousse.fr
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Reste que ce titre n’est guére congu dans 1’absolu. Il est cette configuration
étrange de I’historique, ce segment culturel, et ne peut étre compris sans un
recours direct aux marges du texte. C’est un fragment idéologique dans des

contextes politiques et sociologiques précis.

1.3. Le récit du jour et de la nuit

Le jour et la nuit constituent une opposition relativement traditionnelle
dans I’histoire littéraire vu leur signification frappante et contradictoire au gré
de D’alternance entre le positif et le négatif, entre I’espoir de vivre et le
désespoir de mourir. Et une simple lecture fait apparaitre 1’importance et
I’ampleur que revétent ces deux termes chez Yasmina Khadra dans cette
ceuvre.

Mais écrire le jour et la nuit, est-ce pour dire ce qui a été déja dit ou pour
risquer autre chose ? La, il faut reconnaitre ces signes et savoir les interpréter a
nouveau et a ’intérieur du milieu contextuel dans lequel ils sont originaires, en
tant que motifs et objets d’une évolution significative dans le texte, en prenant
comme fil conducteur le titre ou sont présents les deux motifs : le jour et la
nuit.

D’abord, dans notre poursuite du titre, on est surpris par I’absence totale de
cette expression intégrale dans le roman, et un tel titre qui doit en principe
apparaitre presque dans toutes les pages, ne fera son entrée en scéne que dans la
page 18 du premier chapitre et avec une légére modification « ...le jour
continuait de se débiner devant la nuit... » p 18.

Ces formes de reprises, non identiques et parfois détournées en un paragraphe,

sont multiples :

« ...et la nuit, lorsqu’on s’apprétait a dormir, on se demandait s’il n’était pas
raisonnable de fermer les yeux pour de bon [...] Les jours se ressemblaient
deésespérement...semblables aux carottes qui font avancer les baudets. » (p 13).
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Cependant, ces expressions suggerent un décor fait pour étre mises en scene, le
lieu ou se nouent les événements et ou se dénoue une crise. Dans ce parcours,
la présence est constante des deux termes. Et la reprise peut concerner
uniquement des mots du titre mais peut aussi toucher un mot du champ lexical

ou sémantique de ceux-ci :

«Je me souviendrai toute ma vie de ce jour qui vit mon pere passer de [’autre
coté du miroir. C’est un jour défait [...] cette nuit ou [’enfer avait jeté son dévolu sur
nos champs. » p 20.

Reprises telle une anaphore ou répétées, soit au début, soit dans le corps du
roman, les allusions qui se référent a 'un ou aux deux termes révélent une
occurrence étonnante. Dans la page 16, des substituts du jour et de la nuit telle
que D’obscurité ou la lumiére sont introduits « ses gestes étaient empreints
d’une obscure colere », et puis dans la page qui suit : « ses lumieres montaient
Jjusqu’au firmament ou pas une étoile ne veillait au grain. ». Et une fois encore
la reprise est métaphorique.

Dans I’ensemble, I’image exprimée par le titre, qu’elle soit représentée par un
seul mot ou par I’ensemble des mots dans divers lieux du texte, est belle et bien
répétée et parsemée en bribes qui se complétent sans différence, ni oppositions

malgré l'espace textuel qui les sépare.

En effet, le récit par ces emplois imite le vécu de chaque jour, le réel. Car
dans la nature, ce phénomene est répété sans cesse. Il est I’'une des preuves
concretes dans cet univers, I'un des miracles durables et constants, et 1'une des
lois de Dieu sur cette terre. Dieu disait : « Nous avons fait de la nuit et du jour
deux signes, et Nous avons effacé le signe de la nuit, tandis que Nous avons
rendu visible le signe du jour,..». Verset.12, sourate Al-Isra (la voyage
nocturne). La nuit avec son obscurité, sa solitude et son calme, le jour avec sa
lumiére et son affabilité. Ils ont une étroite relation avec la vie humaine et la
vie des étres entiere. Ils ne connaissent pas de repos et cette vérité est présente

clairement et fait varier la vie.
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En réalité, I’alternance entre eux est régulicre, elle ne se déséquilibre méme pas

une seconde, mais elle peut durer un siecle entier pour I’'un deux dans un

roman.

Pour ces deux termes, on a toujours pensé qu’ils devaient étre opposés ou
I’une face a l'autre alors qu'ils se complétent et s'entrecroisent matin et soir. La
nuit couvre le jour, le voile et par la suite l'efface. Elle désigne le coté vide et
noir, tandis que le jour désigne la clarté, et la luminosité. Le couple féminin
masculin fait l'accomplissement a travers un amour durable et éternel, mais

. : . s :
parfois cet amour se transforme en un mariage forcé, et ’entité du bien et du
mal, originale dés 1’existence, réapparait. Tel est le cas pour ces deux motifs

dans ce roman.

C’est 1'une des défis de l'auteur : la peinture de ces images et 1'image elle-méme
qui dévoile les secrets du bien et du mal sans pour autant le dire clairement. 11
raconte le jour avec aisance et décrit vraisemblablement les destins qui se font
et se défont au gré de la lueur du jour, tandis que la nuit, elle, laisse couler
beaucoup d’encre noire sur ce temps de 1'Histoire, et dans ce lieu (I’ Algérie) ou
il a fallu qu’elle apparaisse avec son jour. Un espace précis pour un jour et une
nuit précis.

De méme, dans ce texte le parallélisme entre jour et nuit multiplie les effets de
dégradation entre lumiére et obscurit¢ et dramatise l'affrontement entre eux,
entre clarté et difficulté, voilé ou dévoilé. En effet, I’allusion est faite a une
lutte entre I'espoir et la déception et apporte, au dela de toute expression, la
concrétisation d'une vie qui manque de couleurs, une vie de son époque, en noir

et blanc entre Francais et Algériens.

Ce qui est certain dans un premier temps de 1’ceuvre, c’est que ces motifs
donnent lieu a une gamme d'images, a une métaphore de la condition humaine,
aussi bien sur le plan affectif, intellectuel que moral de I’étre. Nous assistons

donc a des efforts vers la lumiere et a des retours d'obscurité périodiques,
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menant a une contradiction qui fait que méme le jour est néfaste et annonce la

mort et le néant.

2 Le personnage héros : symbole et signification
2.1. Réflexion sur la notion du personnage : nom propre et sens

La lecture d’un texte, c’est-a-dire son interprétation passe nécessairement
par la compréhension du choix du personnage. ’Le héros’’, “’I’actant’” ou “’le
personnage principal’’, ces concepts différents pour un méme objet, malgré
qu’ils aient constitu¢ des notions périmées a un certain age du roman, restent
toujours une réalité littéraire et romanesque non négligeable et une valeur sire.
Le personnage est une référence lisible et un modele propre a une société
donnée. C’est un message propre a 1’écrivain qui cristallise une vision du

monde de sa part.

En effet, le personnage n’est qu’un « étre de papier »' et non une personne
humaine. Il est vrai, dans ce cas, et pour lui donner une ampleur humaine que
I’auteur le faconne et lui attribue des caractéristiques tel un nom, un age, un
sexe, des traits physiques et moraux et une langue. Son nom propre est le trait
le plus essentiel qui le distingue des autres. La ressemblance entre 1’étre et son
nom peut €tre poussée a un point ou la réalit¢ du personnage est incarnée
parfaitement dans le nom choisi. C’est ce dernier, et lui seul, en tant qu’une
caractérisation du personnage, qui peut nous informer sur sa classe sociale, son
sexe et méme son age. Et il nous a sembl¢ intéressant, en tant que signe,
d’éclaircir cette relation qui unit le nom du personnage principal et la lutte du

jour et I’ambiguité d’un destin dans Ce que le jour doit a la nuit.

" ACHOUR Christiane & REZZOUG Simone, Convergence critique : introduction a la lecture du
littéraire, op. cit., p. 201.
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D’abord son importance vient de son « hypersémanticité » évoquée par R.
Barthes : « un nom propre doit -étre toujours interrogé soigneusement, car le

. . . . . 1
nom propre est, si [’on peut dire, le prince des signifiants » .

Ce prince des signifiants est comme tout signe soumis a l’arbitraire, mais

¢galement, il est un signe motivé. Cette citation explique sa motivation :

«En tant que signe linguistique, le nom est un signe arbitraire. La notion
d’arbitraire désigne le rapport non nécessaire entre le signe et son référent. Mais le
degré d’arbitraire du signe diminue et le signe devient motivé quand un lien existe
entre le signe et son référent, ici le nom et le personnage qu’il désigne, que ce lien
s’établisse avec la partie signifiante ou la partie significe du signe. C’est ce
mécanisme linguistique et textuel que nous appelons la motivation »*.

Autrement dit, ce nom propre est un signe linguistique qui posséde un
signifiant, un signifi¢ et un référent, et cette grande famille des signes est
caractérisée par un rapport arbitraire et conventionnel entre le signifiant et le
signifié. La motivation du nom propre réside dans le fait qu’il entretient avec
le personnage des relations moins arbitraires dans la mesure ou, en littérature,
en général, I’auteur cherche un nom dont le sens est applicable au personnage,
et qui le relie & ’ensemble textuel. Cherchons ce rapport entre le signifiant

Younes et son signifié.

En outre, cette motivation permet de prévoir le caractére du personnage, entre
autres, la motivation a un sens soumis a une culture donnée, ainsi le

personnage est tributaire de la portée du contexte.

Mais il y a des théses qui disent le contraire. L auteur de /a grammaire du nom
propre avance qu’un « nom propre n’apporte aucune information sur [’objet
qu’il nomme »°, mais selon lui, cela ne conduit pas a dire qu’il n’a pas de sens
et qu’il n’est qu’une simple étiquette. Il laisse s’affronter deux théses : celle

« noms propres vides de sens », et du « désignateur rigide ».

" BARTHES. Roland, L ‘aventure sémiologique, op. cit., p. 336.

* ACHOUR. Christiane & REZZOUG. Simone, Convergence critique : introduction a la lecture du
littéraire, op. cit., p. 206.

> GARY-PRIEUR. Marie-Noélle, Grammaire du nom propre, Paris, PUF, 1994, p. 7.
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i . 1 .
Selon la premiére, les noms propres « ne sont pas connotatifs » . 1l poursuit en
disant que : « Les seuls noms qui ne connotent rient sont les noms propres et
. N . .. . 2 .
ceux-ci n’ont, a strictement parler, aucune signification »”. Cela veut dire

qu’ils se réduisent a une simple référence.

Nous contestons ces propos par le recours aux différentes définitions qui

prouvent qu’ils ont un sens et une signification par une simple réflexion.

Pour la notion d’un « désignateur rigide », qui veut dire que le nom se référe
au méme objet, est justifiée par 'usage d’un nom propre dans les romans,

c’est-a-dire un nom pour un seul personnage.

Le nom propre renvoie a un référent. Younes dans le contexte romanesque se
référe au personnage et dans d’autres contextes, il désigne le nom d’un
prophéte ou d’autres personnes. Donc ce n’est pas un désignateur rigide. C’est
le monde du nom proprequi le détermine. Au niveau de la
signification, I’auteur lorsqu’il invente un nom, le crée en suivant des modeles
phonétiques et graphiques présents dans la langue donnée. Le nom acquiert
ainsi une sorte de médiation culturelle en méme temps qu’il se charge de sens
par le code de cette culture, c’est un ancrage social du personnage. Ici c’est le

cas de Younes. Il évoque une réalité sociale autant que culturelle.

C’est donc bien la un point a soutenir par une citation de Barthes sur « Proust

et les noms » dans Nouveaux essais critiques :

« Le nom propre est lui aussi un signe, et non bien entendu, un simple indice qui
designerait, sans signifier [...] il est a la fois un milieu dans lequel il faut se plonger,
baignant indéfiniment dans toutes les réveries qu’il porte, et un objet précieux,
comprimé, embaumé, qu’il faut ouvrir comme une fleur. »°

Et c’est pourquoi, traditionnellement, nous choisissions les noms des

individus par rapport a un sens, a un caractére, a une résonance ou a une

Y Op cit.
> Tbid.
> BARTHES. Roland, Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiques, op. cit., p.125.
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nouveauté qu’ils comportent et qu’on veuille leur attribuer, ou le nom d’un étre

que nous aimions. Ainsi est la logique normalement dans notre société.

On le voit déja dans ce nom propre de Ce que le jour doit a la nuit qui est, en
premier lieu, I’histoire de Younes. Toute I’histoire est racontée par ce
personnage. Ce dernier domine I’esprit de 1’auteur et le roman par le sens que
comporte son nom et par I’action qu’il est destiné a effectuer. C’est-a-dire ce
choix du nom propre a pour objectif la fonction sémantique qu’il exprime et le

sens que 1’on veut appliquer au sujet et au roman.

D’abord, c’est un nom donné a un personnage masculin qui joue le role
principal. Opter pour un tel nom parmi toutes les possibilités mises a la
disposition de I’auteur est dii non seulement a I’histoire qui va se jouer autour
de ce personnage, mais parce que ce nom doit exercer une double fonction :
celle d’un homme en tant que héros et sujet de I’histoire, et celle d’une histoire
en soi, d’un « petit récit »' et qui I’apparente au mot« poétique » selon Barthes.
Or ce nom propre, malgré sa simplicité, acquiert une signification capitale,
non seulement quant au personnage, mais aussi, en ce qui a trait a tout le
roman. Ceci dit, le nom propre n’est plus la pure transparence qui renvoie

directement au personnage, mais le lieu de tout un enjeu sémiotique.

Donc ce nom propre a-t-il un sens ? Sinon comment interpréter un nom qui n’a
pas de sens, en particulier s’il désigne un personnage principal d’une ceuvre

littéraire ?

Il s’agit d’un choix de I’écrivain pour capter I’attention du lecteur. Le
personnage dont il est question est caractérisé par un nombre de traits. Son
nom lui donne un caractére exceptionnel, il suscite chez le lecteur un certain

degré de respect et d’amour, ainsi qu’un sentiment de compassion et de pitié.

Pas étonnant si nous disons que ce nom fait partie d’une culture universelle,

connue par le commun des mortels. Donc, nous essayons de voir ce qu’il est

"Tbid., p. 126.
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censé représenter en nous aidant des trois champs proposés par Philipe Hamon
pour I’analyse du nom d’un personnage' : L’étre du personnage (nom,
dénomination et portrait), et /e faire du personnage (role et fonction) ainsi son

importance hiérarchique (statut et valeur)

En premier lieu, nous identifierons le personnage et sa référence, ensuite nous
examinerons la nature humaine que ce personnage représente. En outre, et a
partir de sa motivation, nous arriverons finalement & un sens et une

signification que va revétir le texte a partir de ce nom.

2.2. De Younes a Jonas : quel nom propre pour le personnage ?

Le sens provient du référent, du signifiant et du signifi¢ comme il est le
cas pour ce personnage en donnant des traits et des caractéres qui vont étre
incarnés dans le signifiant. Ce nom propre a une importance non seulement a
cause de son sens, mais aussi et peut étre surtout en raison de 1’énigme posée

par son signifiant qui passe de Younes a Jonas.

A vrai dire ce nom seul forme la représentation d'un couple d'opposés qui
évoquent a plus d'un titre certains caractéres du jour et de la nuit. Le lecteur ne
peut savoir d’emblée s’il s’agit d’un choix vraiment intentionnel, le cas
échéant, la culture du personnage lui échappe par la seule lecture d’un tel nom

pluriculturel.

Ainsi le roman débute par la scéne ou ce personnage observe son pere, et
commence a se rappeler et a réciter sa vie dés son enfance. On peut dire a
priori qu’on a une conception premiére sur ce personnage pour passer du fictif

au réel, c’est-a-dire construire une image plus ou moins claire sur lui.

Enfant, le premier portait que 1’on a du personnage avec « garconnet
malingre », « solitaire », « a peine éclos que déja fané », «portant mes dix ans
comme autant de fardeaux.» (pl12), veut installer un sentiment de pitié,

d’attente mal a 1’aise et anxieuse. Ce suspense, li¢ au personnage, n’est pas

' Cité par JOUVE Vincent, La poétique du roman, Paris, SEDES, 1997, p. 57.
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apais¢ avec la révélation de son nom. Il dure tout au long du roman qui insiste
d’ailleurs quelques pages plus loin et un peu tard sur ce nom propre lorsque le
personnage est présenté a Germaine, la femme de son oncle Mahi qui I’adopte
aprés une longue attente, et comme si ce nom, qui était dans la nuit ou le
personnage n’avait guére de nom, allait voir le jour maintenant : « Chére
Germaine ...je te présente Younes, hier mon neveu, aujourd’hui notre fils »

p88.

Ce nom qui va durer quelques instants, a peine révélé et aussitét changé,
semble courant et ordinaire. Un nom connu et utilis€ souvent comme

dénomination par la société algérienne

Et en essayant de réfléchir sur son étymologie en arabe classique, on
trouve que le mot Yunis veut dire « proche de Dieu » ou « intimité entre Dieu
et ’homme ». Donc autour de ce roman vont se construire des récits.
Effectivement, Younes est infiniment doux, aimable et amical, il aime la
compagnie des gens et est entouré d'inséparables camarades. En effet, cette
dénomination trouve son ancrage dans le monde réel. Elle correspond a un

nom propre institutionnel plus qu’a un nom littéraire inventé.

Il y a également 1’autre dénomination qu’on connait d’habitude du nom
dans un pays stable, et qui lui donne une authenticité dans la société franco-
algérienne. Cette fonctionnalité se construit dans son existence romanesque
proche et méme semblable au monde réel quand le nom se change par le fait
d’étre prononcé par Germaine. Ce fut un tournant décisif dans sa vie, et c'est le

basculement :

«- Jonas, dit-elle en essayant d’étouffer un sanglot, Jonas, si tu savais combien je
suis heureuse ! [...]

- Je m’appelle Younes, lui rappelai-je.

— Plus maintenant mon chéri... » (p90).
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Mais la mére de Younes, pour apaiser la situation, rétorque en disant a son fils
non convaincu : « Ce n’est pas grave. Les francais prononcent mal nos noms.

1ls ne le font pas expres » (p108).

Rebaptisé Jonas, le personnage est de notre point de vue, la charniére qui
incarne le mieux, le lieu de la rencontre entre les deux grandes communautés.
Cela est d’autant plus évident que le héros fera partie des deux masses
culturelles tout au long du roman.

Son portrait physique 1’aide a résoudre cette équation entre les deux noms.

«-...Hum ! On dirait que le bon Dieu était particulierement inspiré pendant qu’il te
sculptait, mon garcon. Vraiment quel talent |...Comment ¢a s’fait que t’as les yeux
bleus ? Ta mere est frangaise ?

- Non.

- Ta grand-mere alors ?

- Non. » (p77).

Puisque on ignore le nom de famille du personnage en ce temps, ceci nous
amene a dire qu’il est soumis aux lois logiques de I’époque. On peut
comprendre cela par une colonisation qui domine toutes les institutions et ou la
plupart des Algériens n’ont 1également que des prénoms sans noms. Ce qu’on
sait de Younes, c’est sa généalogie. Son nom est greffé a une grande famille de
I’Histoire. Un descendant de la nommée Lalla Fatna. Cette femme a une
qualité, appelée par I’historien Louis Massignon « La Jeanne d'Arch du
Djurdjura », il est le nom de la grande héroine de la résistance algérienne dans

la région de Kabylie. Son oncle lui fait voir son portait :

« ...Tu vois cette dame, sur la photo ?...Un général I’avait surnommée Jeanne
D’Arch. C’était une sorte de douairiere, aussi autoritaire que fortunée. Elle
s appelait Lalla Fatna, et avait des terres aussi vastes qu’'un pays [...] c’est ton
arriere-grand-mere. » (p98).

Jonas fait le bilan de sa vie. Un arabe assimilé dans une famille qui constitue

un mod¢le d'entente réussie. Il allie charme et séduction, mais la différence le
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menace toujours. Alors qu’il était I’aimé de la souhaitée Isabelle, celle-ci le

quitte quand elle a su qu’il était arabe et qu’il s’appelait Younes.

«Pourquoi ?...s écria-t-elle...pourquoi m’as-tu menti ?...
- Je ne vous ai jamais menti.
- Ah oui ?...Ton nom est Younes...

- Nous ne sommes pas du méme monde, monsieur Younes. Et le bleu de tes yeux ne
suffit pas. » (Pages 160-161)

L’instabilit¢ du personnage dans le monde et ce changement radical,
avec un statut social qui n'est pas encore propre, altére son identité. De Younes
a Jonas correspond une période de transition et de flottement, au moment ou la
littérature algérienne a cessé de parler de la quéte identitaire a force d’étre
reprise en tant qu’une thématique centrale. Le personnage se croit couler dans
une identité de nature indécise, sur laquelle toutes ses interrogations s’arrétent
dans le flou, et qui laisse entendre cette ambiguité d’un destin. Certes, il y a un
trouble identitaire qui définit ce choix et il y a également cette lutte intérieure
entre la personnalit¢ qui désigne le jour et celle qui désigne la nuit. Par
opposition, par différence aussi bien du pére que de I'oncle adoptif, le choix du
renoncement s'impose pour résoudre le conflit entre deux valeurs qui ne
pourront jamais, en son temps, se réconcilier. Younes parvient souvent a
maitriser sa propre instabilité et a garder une attitude calme et correcte a un

age avance.

11 existe donc une hybridité de deux sociétés, de deux langues hélas niées I’'une
par autre a I’époque du roman, mais présentes chez le personnage. Cette
double personnalit¢é marginalisée la plupart du temps des deux cotés est
I’expression du refus d’un certain nombre de changements, de régles imposées
en ce temps. L’affrontement des deux cultures étrangéres symbolisées dans
cette personnalité aboutit a une crise de sens et a une ambiguité dans cette
écriture qui s’alterne entre le pessimisme et I’optimisme.

En effet, le nom propre est sémantiquement difficile a comprendre, mais dit

quelque chose sur I’ceuvre. Ce n’est pas ce dit qui identifie le personnage

31



Uni versité % Sétif2

seulement, mais c’est ce dit qui exprime un aspect s€émantique se reflétant sur
toute 1’histoire. Younes ou Jonas, dans le récit, est la figure par excellence de
I’ Algérie de son temps avec une histoire partagée et une double culture franco-

algérienne.

2.3. L’apport religieux

Le personnage est I’une des composantes narratives qui participent a la
reconstruction du texte dans sa signification. L’interprétation de son nom est
limitée par le dessein qu’en a fait le texte.

En effet, Younes ce nom propre porte une étiquette sémantique et culturelle,
voire religieuse. Ce choix dérivé d’un nom propre religieux sert a la fois a un
ancrage référentiel et & un sous-entendu implicite qui a des implications

prédéterminées.

A vrai dire, le nom du héros se référe bien a un nom propre prophétique sans
que cette allusion rende prévisible le role d’un prophéte dans le récit.
Apparemment, elle prédétermine le caractére paradoxal du personnage par
rapport a ce référent. On peut ajouter €galement la parenté qu’existe entre lui
et son pere Issa (Jésus) qui est bien entendu associée a celle des prophétes, et
est implicitement exposée par ’auteur.

A premicre vue, rien ne légitime le nom du héros qui se hisse au statut des
prophétes sinon le motif de la nuit et des ténébres dans le ventre du poisson,
qui s’incarne en I’histoire de notre prophéete Younes.

Dans ce sens, la portée religieuse fait une référence évidente au Coran et a la
Bible a la fois, y compris aux textes sacrés antérieurs. Ainsi peut-on dire que
tous les livres sacrés démontrent la crédibilité du récit de Younes. Examinons

d'abord la nature puis le contexte de ce nom.
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Jonas, « en hébreu Yona (h)... signifie la colombe »'. Cette morphologie et ce
sens du nom laisse entendre dés le départ cette paix fragile, illusoire et
finalement tourmentée dans laquelle vivait cette société du personnage.
L'équivalent en arabe classique du " Nebi Yunis " Prophéte Jonas est Ylnus,
en dialectal Younés signifie I’intimité. Il a aussi un surnom dans le saint Coran
qui est : Dhi-n-NGn ou 'homme au gros poisson.

En effet, Younes est cité plusieurs fois dans le texte coranique” par son vrai

nom ainsi que par les équivalents, Dhii-n-Ntn ou I’homme ou poisson :

« Et Dii’n - Niin (Jonas) quand il partit, irrité. Il pensa que Nous N’allions pas
[’éprouver. Puis il fit, dans les ténebres, ['appel que voici : « Pas de divinité a part
Toi ! J'ai été vraiment du nombre des injustes » » Al-Anbiya’ (les prophetes), verset
87.

«Jonas était certes, du nombre des Messagers.*Quand il s enfuit vers le bateau
comble, *Il prit part au tirage au sort qui le désigna pour étre jeté [a la mer].* Le
poisson l’avala alors qu’il était blamable.*S’il n’avait pas été parmi ceux qui
glorifient Allah, il serait demeuré dans son ventre jusqu’au jour ou l'on sera
ressuscite. »As-Saffat (les rangés), verset 139/144.

« Endure avec patience la sentence de ton Seigneur, et ne sois pas comme
[’homme au Poisson (Jonas) qui appela (Allah) dans sa grande angoisse*si un
bienfait de son Seigneur ne [’avait pas atteint, il aurait été rejeté honni sur une terre
déserte*puis son seigneur 1’élut et le désigna au nombre des gens de bien. ».Al-
Qalam (la plume), verset48/50.

Ces versets coraniques parlent des® téncbres’ dans lesquelles Younes était ¢
jeté’, ‘rejeté honni’ et ‘blamable’ dans cette ‘grande angoisse’ quand ° le
poisson ’avala’ apres étre ‘enfui’, et puis ‘un bienfait de son seigneur’ lui fait
voir le jour et ‘I’¢lit” parmi les  gens de bien’, et lui enléve ‘le chatiment’ en
donnant ‘jouissance’ a son peuple.

Egalement dans le texte biblique’ on trouve dans le livre de ‘Jonas’ ce récit :

1 La parole du Seigneur fut adressée a Jonas,[...] en ces mots : 2 Léve-toi, va a
Ninive, la grande ville, et crie contre elle ! Car sa méchanceté est montée jusqu'a
moi. 3 Et Jonas se leva pour s'enfuir a Tarsis, loin de la face du Seigneur.[...] il

! Jonas, in http:/fr.wikipedia.org/wiki/Jonas

? Docteur Mouhammad Hamidallah, La traduction des sens du Noble Coran en langue frangaise,
Complexe Roi Fahd pour I’impression du saint Coran, Arabie Saoudite.

? Jonas, op. cit.
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trouva un navire qui allait a Tarsis ;[...] 4 Mais le Seigneur fit souffler sur la mer un
vent impétueux, et il s'éleva sur la mer une grande tempéte. Le navire menacait de
faire naufrage. 5 Les mariniers eurent peur, [...] lls tirerent au sort, et le sort tomba
sur Jonas. [...] 15 Puis ils prirent Jonas, et le jeteérent dans la mer. Et la fureur de la
mer s'apaisa [...] 17 Le Seigneur fit venir un grand poisson pour engloutir Jonas, et
Jonas fut dans le ventre du poisson trois jours et trois nuits.

De la sorte, c’est la ‘méchanceté’ de la ville de Jonas qui lui a poussé a s’enfuir
‘loin de la face du Seigneur’, et c’est le ‘vent impétueux’, la ‘tempéte’ et donc
la menace du ‘naufrage’. Jonas ‘attire ce malheur’, jeté et englouti par ‘un

grand poisson’ ou il demeura ‘trois jours et trois nuits’.

Les téncbres, la nuit et le ventre de la mort face au jour, la vie et la
jouissance constituent 1’essence du récit de Younes. Loin des capacités
humaines, cette histoire entourée de difficultés et de défis est une lecon de
patience devant les difficultés, et une lecon de tolérance divine et un salut des

ténebres.

Aller au-dela de la messagerie prophétique. On pense qu’il y a autour du
personnage une ombre qui reste floue et peu saisissable. Mais I’élément
héroique manifeste en fait quelques caractéristiques du prophete du fait qu’il
ne franchit les difficultés qu’il rencontre que par miracle et grace divine. Dans
ce sens, ’auteur a exploité le coté religieux convenablement pour donner a ce
personnage des caractéristiques qui le rendent incapable de dépasser les
contraintes du temps et de 1’espace que par fortune et chance.

A ceci s’ajoute un autre motif latent par rapport au texte sacré, c’est la
réalisation de la liberté et celui de la tolérance. Cependant 1’emploi est
contradictoire en ce qui concerne la séparation du peuple et non leur
rassemblement. Le personnage était un ¢lément d’illimitation et d’effacement
dans le texte.

Ceci dit, quelques ¢éléments restent flous et on leur consacre peu de place dans

le texte tel le retour au village natal et le salut immédiat.
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Alors les deux noms se rencontrent dans les signes de ce phénomeéne : la
nuit et le jour, Younes est un signe de lumiére dans les grandes ténebres. On
comprend qu’il est un personnage qui représente un miracle de survie et de
salut.

Ces ¢léments assemblés ont participé a la construction du héros. Un panorama
complexe s’entrecroise faisant du héros un esprit qui se hisse a la prophétie.

On peut tout de suite remarquer que le nom propre chez Yasmina Khadra, n'est
pas le fruit du hasard. En somme, 1’auteur tente de faire de son personnage un
prototype. Il incarne par ce nom tout un peuple vivant dans la nuit. Tout le
roman n’est que ’illustration d’un combat aveugle et d’une société qui vit dans
I’ambiguité. Mais au niveau référentiel, on comprend que Khadra fait allusion

a tout homme, a un Algérien et a I’ Algérie elle-méme de 1’époque coloniale.

3 L’incipit et ’excipit : le cadre paradoxal

3.1 Le début et la fin sans limites

Par ot commencer ?' Se demandait Barthes pour nous offrir la clé et le
choix d’un premier geste qui devra s’accomplir devant un texte. C’est une
question d’autant plus claire qu’ambigué pour une premiere démarche ou des
unités de sens ont évidemment leur place.

Commencer par les premiers mots, la premicre phrase, les premicres lignes
d’une ceuvre, c’est se laisser envahir par les premiers signes d’une rencontre, le
lieu d’une domination sur nous ou nous découvrons un univers et ol nous
sentons la fiction nous enfermer. Des signes palpitants annongant un trajet tenu
par le bout du fil pour le dévider. C’est seulement dans ce bain, appelé ’incipit,
qu’on peut prévoir et anticiper sur [’histoire, et, ou du moins dire qu’un
personnage, un narrateur et un récit sont présents comme étant un point de

départ menant a un point d’arrivée.

" BARTHES Roland, Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiques, op. cit.,p.145.
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Egalement, ce dernier point est intéressant pour le comparer au début pour
comprendre le chemin parcouru et pour évaluer ce qui s’est transformé. C’est

ce que nous inspire cette citation de Barthes :

« Etablir d’abord les deux ensembles limites, initial et terminal, puis explorer par
quelles voies, a travers quelles transformations, quelles mobilisations, le second
rejoint le premier ou s’en différencie : il faut en somme définir le passage d’un
equilibre a un autre. »

Egalement, et soutenu par I’argument que « Tout début mérite d’étre analysé
précisément car il programme la suite du texte : il dispose des éléments qui
seront des points de référence, des indices qui seront constamment repris par le
récit »* , ce lieu crée un intérét dans la mesure ot I’incertitude dans Iaction, le
doute et I’ambiguité, deés les premiers moments de lecture, commencent a
s’installer et accompagnent le lecteur jusqu’a la fin ou méme apres la lecture.
I1 est évident donc que tout texte est muni d’un début et d’une fin, mais tout
texte n’a pas cette grace d’étre bien ordonné, ni d’ailleurs un début lumineux et
balisé qui va tenir ses promesses.
De la sorte, le début ou l'incipit se limite par « La premiere phrase des
romans »°. Alors que progressivement « les critiques se sont servies de ce
terme pour référer au début, sans que les limites en soient d’ailleurs nettement
indiquées. »".
D’une part, il est sans limites parce qu’il est lié a I’ensemble textuel, faisant
une partie d’un tout accompli. D’autre part, il est soumis aux critéres des
¢léments estimés comme essentiels, et a 1’événement initial.

Mais ce bord du texte est prét a porter une mauvaise orientation au lecteur,
dissimiler I’atmosphere de I’intrigue et du dénouement. Dans ce sens, ’incipit a
ainsi, des fonctions a remplir. Il informe et intéresse, mais I’enjeu est de jouer

sur les deux termes pour déclencher et stimuler 1’intérét du lecteur car le début

" Tbid., p.146.

* Ibid., p.141.

> Tbid.

* FROMILHAGNE Catherine & SANCIER-CHATEAU Anne, Introduction a ’analyse stylistique,
Paris, Dunod, 1991, p.140
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« Qui informe trop risque d’ennuyer, mais qui veut trop intéresser risque de

. 1 .
mal informer »" explique Jouve.

Le deuxiéme lieu qui est la fin du roman, I’excipit appelé I’explicit, la
clausule ou épilogue parfois a, pour nous, le méme sens dans la mesure ou il
est toute la fin sans limites bien précises incluant la derniére phrase. Or il n’a
pas le méme rdle, ni toujours ce privilege de mettre terme a I’histoire et, on le

sait, de cloturer le récit a la maniére des romans classiques.

Donc autour de ces deux frontiéres, nous essayons d’articuler et de
confronter les instances importantes. Ces indices qui apportent des
informations sur le lieu et le temps d’une dramatisation, pour dégager ce lien
ou cet écart sémantique qui permettent de comprendre les choix narratifs du
romancier par rapport au texte entier et par rapport a I’opposition centrale, entre
la vie et la mort, I’espoir et la déception, par rapport au sens et a 1’effet du jour

et de la nuit qui en découle et a tout contraste.

3.2 La terre et ’incendie

Dans la premicre page, sous le grand jour, le roman s’ouvre sur deux
vues : ’auteur peint un portrait métissé du pere et de la terre dans un mélange
d’énergie, d’espoir et de fatigue qui, avec ces traits naturels, donne
I’impression du réel a ce tableau.

Sur cette représentation qui permet de dégager des oppositions significatives,
I’incipit débouche sur une phrase a I’'imparfait qui annonce dés le départ la
destinée de 1’ceuvre, suivie immédiatement d’une autre qui la nie et 1’efface,
dont les sensations et les tons contrastés constituent une dichotomie qui

structure tout le texte :

' JOUVE Vincent, op. cit., p.19.
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« Mon pere était heureux.

Je ne l’en croyais pas capable » (p11).

Ces deux phrases grammaticales soulignées comme affirmative et négative,
ressemblent a des notes, courtes et sans lien, faisant chacune un paragraphe a
part, montrent la décision du personnage parlant, et soulignent le probléme qui
est a I’origine du drame entre le jour et la nuit qui va suivre.

A ce niveau, et comme tant de phrases de débuts qui restent greffées dans
la mémoire des lecteurs, ce début de roman coincide avec un autre. Celui
d’Albert Camus dans L ‘étranger qui commence par :

« Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas »'.

Il y a entre les deux incipits, qui nous étonnent, et constituent en eux seuls un
art et une poésie littéraire, une symétrie. Et ce n’est pas un hasard si Khadra le
cite dans la préface : « 4 Oran comme ailleurs, faute de temps et de réflexion,
on est bien obligé de s ’aimer sans le savoir. », et le réveéle dans un entretien a

I’Humanité en répondant a cette question :

«— Ce livre a un parfum implicite de dialogue avec Albert Camus. Quel est votre
rapport a cet écrivain ?
. ’ ‘ . ’ . A~ 2
— ...Je voudrais répondre a Camus, mais c’était mon maitre. »

La, I’essence de I’ceuvre L étranger, c’est bien le soleil. Ainsi le ciel, la mer et

la lumiere revétent une grande importance chez Camus. Il disait qu’« Au centre
A . 7 ey . 3 .

de notre ceuvre, fiit-elle noire, rayonne un soleil inépuisable »”. Donc le noir et

le soleil, le jour et la nuit constituent le point commun qui unit les deux textes.

Revenons a notre texte, d’abord on reconnait un langage infantile qui
organise la scéne en noir et blanc. On rencontre le personnage dans un moment

de son enfance dans un extrait du type descriptif qui donne une vision sur sa

' CAMUS. Albert, L ‘étranger [1942], Bejaia, éd. TALANTIKIT, 2007, p.9.

* Yasmina Khadra : « On ne parle pas la bouche pleine », entretien réalisé par Mina Kaci et Rosa
Moussaoui. L’ ’Humanité, 30 octobre 2008, in http://www.humanite.fr/

? Cité par RENE Andrianne. « Soleil, Ciel et Lumiére dans L’Etranger de Camus », in Revue Romane,
Bind 7(1972)2, http://www.tidsskrift.dk/print.jsp?id=94201

38



Uni versité @i Sétif2

petite famille et sur Dattitude de son pere. Nous faisons connaissance
¢galement a sa mere et sa petite sceur, a travers son regard.

Donc I’auteur nous intrigue en confiant la parole au pronom personnel Je. Il
introduit le lecteur, dés ces premiéres lignes, dans un long monologue de ses
pensées en observant le monde. Un regard qui s'impose et s'affirme presque en
tant que métaphore de Younes qui fait partie de ce monde malgré lui. C’est
d’ailleurs ce regard qui nous accompagne tout au long du roman. Et sa
mémoire en tant que narrateur persiste jusqu’a la fin. Elle dénonce sa faiblesse,
et son incrédibilité.

Mais c’est 1a que se joue tout I’écart entre clarté et ambiguité a travers cette
représentation minorative. Pas une vision critique d’un adulte, mais une vision
réaliste, un témoin idéal, scéne décrite par les yeux d’un petit avec un sentiment
inexprimé que seul le lecteur va ressentir amerement. Un hiatus non comblé et

qui laisse I’ambiguité de son destin s’installer dans 1’esprit du lecteur.

Le constat du bonheur du pére comme un événement au passé le rend un
phénomeéne rare, nouveau, voire impossible & un point ou sa ‘mine’ trouble le
fils : « Par moment, sa mine délivrée de ses angoisses me troublait » (p11); le
doute, I’incertitude et la négation avec le verbe ‘croire’ signifient 1’incapacité
du pere d’étre heureux, et suggerent qu’il ne le sera guére un jour. L’incertitude
du sujet est due également a un suspense, a une mise en attente, et nous la
considérons comme naturelle chez un enfant dans ces conditions.

En conséquent, cet enfant de dix ans n’a jamais vu son pere heureux : « Je ne
me souviens pas de [’avoir vu sourire » (pll) parce que sa vie « ... n’était

qu 'une interminable enfilade de déconvenues » (p11).
Passons donc au pére, celui-ci est dans un état qui I’améne a penser

autrement, a voir 1’avenir sous un autre jour. Un homme d’une apparence

inquiete qui ne léve pas les yeux sur eux et n’a I’ceil que sur son champ de blé :
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« Accroupi sur un amas de pierraille, les bras autour des genoux, il regardait la
brise enlacer la svelte des chaumes, se coucher dessus, y fourrager avec fébrilité. »

(p11).

En tant qu’élément de décor, 11 doit se taire et ne parler qu’a soi : « ...mon pére
prit place sur le tas de pierres et ne bougea plus. » (p14). 1l doit veiller sur sa

terre -

« Parfois, je le confondais avec quelque divinité réinventant son monde et je
restais des heures entieres a [’observer, fasciné par sa robustesse et son
acharnement » (p13).

Cette attitude s’explique par le fait que ce regard a une origine. Il est hérit¢ du
pere. Ce dernier a un probléme considéré comme une affaire individuelle. C’est
étre ou ne pas étre : « Criblé de dettes, il avait hypothéqué la terre ancestrale et
savait qu’il livrait son ultime combat, qu’il engageait sa derniere cartouche. »
(p13).

D’une part, son regard nous renseigne sur le fait qu’il est résistant et solide. 1l
est montré comme un individu prét a tout avec son caractére combatif tres
présent mélé de crainte. Il méne une lutte du jour interminable contre la nuit
envahissante.

Mais rien de tout cela n’est certain, en réalité, dans les deux premiéres phrases
qui portent a croire un changement futur de la situation de ce personnage. Il y a
certainement ce triomphe, mais la démarche est ambigué€. Ce sont ces jours qui
ont précéd¢ la nuit.

D’autre part, ’enfance du personnage au sein de cette famille, vue comme la
cellule témoin, un microcosme de la vie de 1’époque, peut nous renseigner sur

le role joué par les parents et les rapports qui existent entre eux :

« Nous vivions reclus sur notre lopin de terre, pareil a des spectres livrés a eux-
mémes, dans le silence sidéral de ceux qui n’ont pas grand-chose a se dire. » (p12).

Dans ce cadre familial, on ne parle plus, on ne dialogue plus, et on ne

communique plus, « Moi, j aurais aimé qu’il me dit un mot affectueux ou qu’il

40



Uni versité % Sétif2

me prétdt attention une minute ; mon pere n’avait d’yeux que pour ses terres. »
(p13).

En effet, ce passage insiste sur I’éducation regue sous la conduite d’un tel pere
qui « aimait étre seul » (p13) et qui aura des retentissements sur toute la vie de

I’enfant : un héros qui prend moins de place, discret et sans confiance.

Ce portait du pere fait apparaitre des critéres de vie et de mort en ces
années de crise mondiale dont la date et les circonstances sont précisées : « En
ces années 1930, la misere et les épidémies décimaient les familles et le cheptel
avec une incroyable perversité... » (p12). La terre est, de ce fait, indispensable
a la survie les étres. Ce portait montre qu’ils sont préparés a ne compter que sur
cux-mémes, et ils ne sont rien sans la terre.

Une journée non découpée, ni organisée, semblable a tant d’autres. Le seul but,
le seul intérét est la terre. Le jour, le soir et méme la nuit sont égaux et ne sont
consacrés qu’a une seule tache. Une représentation et une allusion qui met au
jour I’étroite dépendance des personnages non seulement a ce cadre, mais aussi
a la Terre mere.

Cette source de vie, aprés étre caressée par la brise, est maintenant vue sous

d’autres images :

«Les champs de blé ondoyaient comme la criniéere de milliers de chevaux
galopant a travers la plaine. C’est une vision identique a celle qu offre la mer quand
la houle ’engrosse. » (p11).

Les expressions poétiques dans ce cadre serein mettent en scéne le
commencement d’un trouble obscur. Ces milliers de chevaux qui courent et
qu’on ne peut rattraper ; cette mer somnolente qui commence a s’agiter avant la

tempéte.

Et puis une nuit, la terre dans son reflet magique du jour, déja mire, déja
toute dorée, change rapidement de teinte. C’était le moment élu de tout
malheur, quand le grand jour disparait enfin, laissant se battre la terre contre

I’ombre noiratre de la nuit. Une structure lancée vers la fin avec rapidité :
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« Puis, une nuit, sans crier gare, le malheur s’abattit sur nous. Notre chien
hurlait, hurlait...Je crus que le soleil s’était décroché et qu’il était tombé sur nos
terres... Je m’élangais vers le patio et vis une crue de flammes hystériques ravager
nos champs. » (p17)

La terre est bralée la nuit. Le fait méme que cela se passe dans le noir, couleur
qui accentue la douleur, en I’espace d’une nuit rend 1’événement symbolique :
c’est un moment propice. Une manieére de faire dire que la bassesse et le
malheur ne s’abat et ne se fait que la nuit. Elle leur fait peur parce qu’elle
participe a la disparition des biens et de la vie entiere.
Un champ ravagé par un incendie criminel a trois jours du début d’une récolte
prometteuse, « a deux doigts du salut » dont 1’auteur est révélé « Un
sultan...C’était le caid » accompagné d’« un Frangais émacié et livide » (p19)
pour apposer sur les papiers I’empreinte noire et avec elle ses adieux a ses
terres a jamais.
La catastrophe est immense, et I’épreuve est dure. Le pére provoque la pitié¢ du
lecteur qui peut mesurer la gravité de la situation. Il voit sa vie partie en
lambeaux petit a petit, il «...disparaissait au milieu des flammes...» (p17), et en
une expression plus brilante que I’incendie « il pleura...toutes les larmes de
son corps » (p18). Et cette voix est ainsi condamnée au silence éternel.

Tout ce passe en silence et la réaction des autres fait oublier I’incendie. Et
ce sera le commencement de la fin. Suite a ceci, le héros va partir et devra
partir toujours et laisser derriére lui une part de lui-méme, mais le lecteur a-t-il

¢été préparé au dénouement des le début ?
3.3 Ledépart

Ce que le jour doit a la nuit a une fin accentuée. C’est une fin heureuse
rare chez Yasmina Khadra. Elle met terme aux malheurs des personnages et de
ce fait elle les soulage le temps méme ou elle implique le lecteur dans une
réflexion de départ, par I’intervention d’un narrateur interne chargé de voir, de
restituer au lecteur sa faiblesse en construisant un texte dont il évite toute

implication ou responsabilité.
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En effet, la derniére page est marquée par un décalage temporel et
géographique. Une fin a la maniére d’un spectacle qui rassemble tous les
personnages vivants et morts, et nous offre un Younes vieux en opposition a un
Younes enfant. On constate donc 1’opposition des deux mondes: les
personnages et les repéres spatio-temporels.

C'est la fin du long parcours qui a traversé le texte. La vision a déroulé une
époque : elle commence en 1930, a I’age de dix ans de Younes et se cloture en
2008. Cette période constitue le temps de ce récit.

La scéne de la fin accomplit le parcours thématique qui, des le début en suivant
le méme fil métaphorique entre souffrance et espoir, nuit et jour met en valeur
I’étroite dépendance entre le temps, jour et nuit, et les épreuves de la vie. On
laisse le personnage prét a quitter la France aprés sa derniére visite, pour

regagner I’ Algérie.

« Au moment ou je m’appréte a franchir le seuil de la zone franche, je leve une
derniere fois la téte sur ce que je laisse derriere moi et les vois tous, au grand
complet, les morts et les vivants, debout contre la baie vitrée, en train de me faire des
signes d’adieu. » (p518).

Toute la question ici est de savoir comment ce dernier segment du texte résout
le conflit propre au roman. On s'attend a trouver une solution aux différents
conflits du monde représentés dans le texte. Emilie, I’aimée, la recherchée est
morte, la tension apres la guerre d’indépendance et la séparation entre les deux
forces, a savoir Younes et ses amis frangais est en équilibre parfait. Ils se sont
réconciliés.

«— M’a - t’on pardonné ?

— Et toi, est-ce que tu as pardonné ? » (pS17).

On pourrait imaginer un conflit annulé entre deux instances opposées, mais
Younes est triste et insiste sur la permanence de la douleur due a la séparation
aprés la rencontre. Sans larmes, il se réfugie dans le passé pour fuir au présent

avec les adieux des vivants et des morts.
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C’est la reprise de l'image initiale a la derniére page du texte. Le texte
s'ouvre et se ferme sur le regard. Dans ce cas, l'image est clairement
métaphorique. La reprise d’une sensation et d’une vision du vide est
dialectique. Il y a également dans 1’excipit une récapitulation et un regard
rétrospectif. Les souvenirs constituent un retour en arriére et le passé 1’emporte
sur le présent « Je suis aux portes de la mémoire » (p508). 11 se voit Younes

I’enfant, il se rappelle de sa mere, de son pére, des champs brilés et son chien.

« Je suis [’enfant perpétuel... Vieux, moi ? Qu’est-ce qu’un vieillard sinon un
enfant qui a pris de 1’dge...Ma mere dévale le tertre...Maman, ma douce maman.
Plus loin, accroupi sur un amas de pierraille, un chapeau d’alfa enfoncé jusqu’aux
oreilles, mon pere regarde la brise enlacer la sveltesse des chaumes...puis, tout
s’emballe : le feu ravageant nos champs, la caleche du caid, la charrette qui nous
emmenait la ot mon chien n’avait plus de place. » (p510)

Dans ces derniers pages nous lisons presque les mémes passages de 1’incipit.
Dés lors, ces mémes ¢éléments textuels nouent le début a la fin du texte, et
I’incipit et I’excipit sont identiques en grande partie.

La aussi, on souligne ce dialogisme avec la fin de L ’étranger : la nuit, les

sirenes, le départ et la mere -

« A ce moment, et a la limite de la nuit, des sirénes ont hurlé. Elles annoncaient
des départs pour un monde qui maintenant m’était a jamais indifférent. Pour la
premiere fois depuis bien longtemps, j’ai pensé a maman »

Ainsi, cet excipit s’acheéve par le départ final qui est signifiant en soi, et qui
encadre l'action dans un lieu clos. Mais ce n’est pas par le départ en soi qui
garantit ’effet de cloture. Le départ n’était qu’une possibilité, la manicre la
plus simple qui concrétise, qui s'identifie avec l'expulsion du cadre spatial et
qui est lui méme symbolique. Pas de sol ferme, sur le seuil de la zone franche,
il reste entre le ciel et la terre.

Encore une fois, il n'y a pas d’avenir en méme temps qu'il sort du passé. Il reste
déchiré entre les deux, parvenant a une renonciation au monde et a la vie a la

fin du parcours. Il s'agit d'un départ qui ne prévoit pas de retour envisageable

" CAMUS. Albert, op. cit., p.141.
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entre deux terres différentes et la solution peut s'établir dans son étouffement.
Le conflit intérieur n'est pas résolu. En l'absence d'une synthése, cette voix est

¢galement condamnée au silence.

Ce départ est le synonyme de la mort. Elle se montrera comme le lieu du
dénouement de toute intrigue, comme une morale en soi. La mort implicite met
terme aux malheurs du personnage. Et le héros pense a la mort comme dernier
recours, comme une possibilité qui substitue ce destin et cette existence qui
reste ambigué, non claire et sans un but précis. Le pessimisme alors se méle a
I’optimisme.

Et si la mort désigne, en un sens, la nuit, elle n’est égale, en d’autres termes,
qu’au repos et a la paix éternels. Autrement dit, la nuit, 13, a changé de sens car
la sociéte, le temps et les personnes ont changé. Sous d’autres cieux et d’autres
¢res, La déesse des malheurs redevienne la gardienne tendre, le lieu de I’amour

et de la quiétude :

« C’est comme si, d’un coup, toutes les étoiles du ciel n’en faisaient qu’une,
comme si la nuit, toute la nuit, venait d’entrer dans ma chambre pour veiller sur
moi. » (p512).

Ainsi se clot ce récit joliment ordonné. Jour par jour, et nuit par nuit tel un
journal dans une progression dramatique qui, finalement, réécrit le jour sous un
autre jour et la nuit sous une autre nuit. Mais, cette nuit longtemps mortelle,

n’était-ce qu’une chimere ?
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1 Objets et contexte

1.1 Le noir et le décor

Le mot décor nous renvoie directement aux scenes théatrales. Il est le lieu
préparé pour les actions et leurs diverses représentations. Réel ou symbolique,
il est a la fois I’objet, la forme et la couleur mis en clair ou en obscur selon la
signification qu’on voulait attribuer aux faits.

Dans les romans en général, le décor signifie ’'univers spatial, la toile de fond
du récit, il a le sens de 1’espace intérieur ou extérieur, et celui des objets dans

lequel ils sont disposés. Il peut étre le prétexte et la cause méme de I’intrigue.

Dans Ce que le jour doit a la nuit, le cadre spatio-temporel est prédominé
par le noir. Ainsi le décor se transforme-t-il en un actant perturbant et
intervenant chaque fois qu’un beau temps ou une belle image est évoquée. Ces
actants sont vaincus par un rival puissant qui rend I’image et les sceénes décrites
plus obscures que jamais. Ces images fréquentes s’émergent juste avant le
déroulement des actions en affectant le noir du décor d’un rdle d’une
importance incontournable.

Quand I’auteur s’exprime et parle de la souffrance, la misere, la mort et le
deuil, tout se transforme en sombre et obscur. Des choses qu’unira a la fois un
seul mot, la nuit qui fera son apparition céleste naturellement aprés la
disparition du soleil et fait son intrusion méme en plein jour. Dans ces moments
et ces situations précises, la nuit conjugue le noir dans toutes ses formes. A
travers les éléments vraisemblablement décrits, 1’utilisation des termes tels que
ombre, pénombre, opacité, synonymes du noir, est assez explicite dans un

contexte ou domine I’empire des ténebres et des calamités.

Le noir accompagné de la nuit régnent donc sur presque tous les
endroits, et leur omniprésence les charge d’un fardeau lourd et pesant de je ne
sait quoi de misérable et de souffrant. On le voit dans la terre et les champs

incendiés : « Cette nuit ou l'enfer avait jeté son dévolu sur nos champs. »
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(P20), a travers les quartiers : « Il suffit de faire le tour d'un paté de maisons
pour passer du jour a la nuit, de vie a trépas. [...]. Les belles demeures et les
avenus fleuries céderent la place a un chaos infini hérissé de bicoques
sordides.... » (P33), a I’'intérieur d’une chambre qui « était a peine plus large
qu’une tombe et aussi frustrante...Les murs tenaient debout par miracle,
noirdtres et suintants d’humidité. » (p35), dans la cour qui était « jonchée de
débris calcinés. Le feu avait détruit entierement l'aile gauche du patio; les
parois s'étaient écroulées et de rares poutres noircies restaient encore
accrochées au plafond ouvert sur un ciel désespérément bleu » (p204), et
méme dans les rues qui meénent n’importe ou: « comment contourner les
quartiers mal famés pour rentrer entiers chez nous et disparut dans les
ténebres. » (p4l).

Le noir apparait aussi a travers les collines, dans les combes et dans le ciel. 1l
transforme le jour en un temps « laid, misérable, violent... Le ciel broyait du
noir a mne savoir comment S’en sortir, les nuages cuivrés comme autant
d’humeurs massacrantes... Mon pere était sur le pas de notre piece, les yeux
rivés sur ces ecchymoses obscures pavant le ciel tel un mauvais présage. »
(p81). C’est un décor d’enfer, étendu, immense, et vaste avalant et absorbant

tout devant lui.

Quand aux hommes, « —ces drames itinérants-, ils se diluaient carrément
dans leurs ombres. On aurait dit des damnés évinces de l'enfer, sans jugement
et sans préavis, et largués dans cette galere par défaut, ils incarnaient, a eux
seuls, les peines perdues de la terre entiere. » (p33), et I’étre seul n’est pas
¢pargne, « ...Il n’est plus que [’'ombre de lui-méme. » (p104).

II montre tout ce qui est laid et désagréable. En un mot, il est le deuil incarné en

une personnce :

« Elle était derriere moi, fréle, fantomatique. On aurait dit qu’elle sortait de la
pénombre, exactement comme la nuit du drame, toute ruisselante de cette méme nuit
tant sa robe noire, ses cheveux noirs, ses yeux noirs perpétuait le deuil qu’'une année
entiere n’avait pas atténué d’un cran. » (p410).
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En fait, en effectuant un passage du matériel, de ce qui est vu et décrit, au
symbolique, on trouve que tout objet, placé sous ce signe noir dans le texte,
acquiert une signification nouvelle autre que celle que 1’on connait d’habitude.
Cela nous ameéne a dire que c’est le contexte sans aucun doute qui lui donne

cette strate de sens, obéissant bien sir a ’intention de 1’auteur.

En termes d'objets, et dés les premiéres pages, des éléments comme le
francais «vétu de noir de la téte au pieds», comme 1’éponge « gorgée d’encrey,
comme les mains « maculées d'encre»p19 noir, ne peuvent passer inapercus en
tant que signes de malheur.

En outre, la statue de I'enfant ailé qui décore la chambre de Jonas, signe d'une
promesse d'une vie meilleure parmi les anges, ne fait qu'accentuer sa peur par

son ombre d¢s la premiére nuit :

«Je rouvris les yeux et surpris la statue en train de pivoter lentement sur la
cheminée. Elle me fixait de ses yeux aveugles, la bouche figée dans un sourire
triste...Son ombre monstrueuse couvrit entierement le mur. » (p95).

En effet, ces objets avec ce noir constituent un vecteur important dans la
compréhension du texte, ainsi ne sont-ils désormais des éléments du décor et de

la nature, ce sont des symboles.

Subséquemment, si tout ce qui nous y est peint, obscur soit-il, est source de
malheur, de désenchantement et de tristesse, et s’il est inutile de rappeler tout
ce fardeau sémantique et figuratif que porte le mot nuit et le noir dés I'éternité,
et qui est d'une manicre évidente concrétisé ici, alors ce décor muet camoufle et
cache la vraie beauté et le sens de la vie dans lequel sont censés vivre ces

protagonistes. Il le réduit tout simplement en cendres et en silence.
C'est un décor destructeur, de mise en abime dans le but d'une défection de

sens. Espace défiguré par le noir et qui défigure sa signification. Le noir a

détruit et le décor et la parole des personnages.
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Ce qui est vu, c'est moins des éléments qui participent a l'allongement de
'obscurité dans l'espace et dans le temps, c'est beaucoup plus le lieu d'un
ancrage, d'une ambiguité narrative du destin de I'action.

Tout ce qui est peint en noir obscur, non clair, nous conduit a I'ambiguité. Et
l'ambiguité du destin et des éveénements est mise en exergue comme
conséquence d'un décor qui est en grosso modo obscur et noir.

Ce noir est le symbole du mutisme, de la mort, et d’une longue colonisation.
Ces scénes noires récurrentes, entrainent avec elles tous les fléaux de cette vie.
C’est le symbole de cette Algérie qui sombre dans la nuit coloniale. Les étres
¢galement sombrent dans le désespoir, et aucune place n’est laissée aux joies et

a I’épanouissement.

Cette maniere de voir les choses fait un filage avec le réalisme. L’auteur
recourt & une description fidéle pour représenter et ancrer l'histoire, mais elle
est dénuée de détails. Une caractéristique de plus qui en fait la différence avec
le réalisme.

En ce sens, le texte paysage dévoile sa nature de fantasme. C’est que la réalité
et le fond des choses, des lieux, des temps et des événements, révélés simples,
n’existent a vrai dire que réellement, et la fiction les affecte d'une autre valeur,
une autre signification, dans la pensée et la vue, c’est-a-dire une autre

interprétation du réel en noir.

Ainsi ce texte nous révele et nous renvoie a une écriture "art" et une description
artistique, dont la fonction esthétique, est empruntée a la peinture réaliste. Une
technique du clair-obscur, l'apport du Caravage, consiste a placer les
personnages dans [’obscurité pour créer une atmosphére dramatique. Ces

contrastes, dans la peinture, sont critiqués par Stendhal :

« Le Caravage, poussé par son caractere querelleur et sombre, s'adonna a
représenter les objets avec tres peu de lumiere en chargeant terriblement les ombres,
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il semble que les figures habitent dans une prison éclairée par peu de lumiere qui
vient d'en haut. - Stendhal, Ecoles italiennes de peinture, Le Divan (1923)- »'

Ces propos résument 1’atmosphére du roman de Yasmina Khadra, mais les
meémes critiques sont-elles applicables a I’écriture de Yasmina Khadra ?

Nous pouvons dire que ce n’est pas 1’auteur qui est cruel, mais la vie de ce
temps qui était sans pitié.

En toute circonstance, la lumicre- espoir est 1a parce que, au bout du compte, ce
décor noir n’apparait qu’a travers un rayon solaire. Une lumiere qui se dégrade
sur la toile pour donner une visibilité au tableau. La topographie en clair-obscur
et le chronographe entre jour et nuit évoluent et se juxtaposent tout au long du

texte.

1.2 La lumiére et la nature

La source de la lumiére est en premier lieu divine : "Allah est la lumiere
des cieux et de la terre." Verset 35. Sourate An-Nur (la lumiére). La lumiére,
"Nour" en arabe, et tout ce qui existe sous ses rayonnements sont une preuve de
l'existence de Dieu. Et dire que Dieu est la lumiére du monde, cela nous améne
a parler de la lumicre dans toute son ampleur.

Toutefois, ce qui existe dans le texte, c’est cette lumiére signe, telle une piece
de monnaie, indissociable et n'a de valeur que par rapport a d'autres pieces. Ce
valant — pour, cette premicre picce, ne vaut et ne peut étre vue que par rapport
a une deuxiéme piece, & un autre signe qui est l'obscurité. Cette comparaison
donnée par Barthes pour le signe linguistique illustre bien ces inséparables

comperes dans la nature et dans le texte.

Mais parlons-nous d'une lumiére - image, celle qui éclaire les scénes du
texte, et ne peut s’émaner de 1'absolu. Il s’agit 1a de la lumiére du jour, d’abord,
un ¢lément naturel, concret qui fait partie de la vie quotidienne des personnages

et qui ’illustre. Elle est le jour, le grand soleil qui « glissait lentement derriere

' La lumiére et l'obscurité, in http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Caravage
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les collines, dardant sa lumiere rasante sur les vignobles. » (p256). Elle se

cristallise dans la nature ou elle gagne du terrain en 1’absence de la nuit :

«Le printemps gagnait du terrain. Les collines recouvertes de duvet miroitaient
aux aurores comme une mer de rosée... le ciel gardait intact son bleu immacule, et il
n'était pas question de laisser les noirceurs d'ailleurs l'assombrir.» (p275).

Elle fait partie de toute pause précédant un air de tempéte.

Elle existait chez les gens aisés : «... c'est une belle demeure ensoleillée... »
(p92), ou elle perce sans obstacle : «La lumiere du jour pénétrait drue par une
immense porte-fenétre...» (p89), dans la couleur blanche des maisons de
francais de 1’époque :

«La maison des Cazenave tronait sur un terrain suréleve... Grande et peinte en
blanc, elle dominait la plaine...» (p 214) ; leur voix est claire, ainsi que leurs visages
et cheveux : « ses cheveux mouillés luisaient sous le plafonnier. » (p127).

Elle montre tout ce qui est beau et agréable, et demeure 1a ou la vie coule
paisiblement.

Cette qualité¢ lumineuse caractérise certains lieux, mais la mati¢re lumineuse
differe. Elle est celle des étoiles et de la lune au milieu du noir condensé. La
lumicre est utilisée dans les mémes endroits que ceux ou était décrit le noir, elle
fait son intrusion en pleine nuit, mais dans des moments de joie rares. Peu

faible mais une lumiere qui reléve du miraculeux et du féerique.

I y a également la lumieére émanant de l'dme intérieure, et du
psychisme. Younes dans son peuple est le symbole de la lumiére au milieu des
ténebres : «lls ne me quitterent pas une semelle, gravitant autour de moi
comme deux papillons autour d'une source de lumiere. » (p92). C'est lui la
lumiere quand elle pénetre les endroits trés étroits, alors que les autres sont des

ombres :

«La lumiere du jour se déversa a l'intérieur de la cellule sans fenétre... Une
ombre s'ébroua dans une encoignure. D'abord, éblouie, elle porta la main a son front
pour se protéger contre la lumieére subite. » (p463).
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Néanmoins cette lumicre ne peut atteindre 1’ame refermée, elle est chez celui
qui sait qu’elle n'est qu'en lui: «...je comprenne qu'il est des portes qui,

lorsqu'elles se referment la lumiere divine ne saurait atteindre... » (p481)

C’est I'ame jumelle dans le chant du barbier, et toute la beauté du monde

avec sa lumiére se résume en une femme :

«Le coucher de soleil, le printemps, le bleu de la mer, les étoiles de la nuit, toutes
ces choses que nous disons captivantes n'ont de magie que lorsqu'elles gravitent
autour d'une femme, mon gar¢on... Car la beauté, la vraie, l'unique, la beauté phare,

la beauté absolue, c'est la femme. Le reste, tout le reste n'est qu'accessoires de
charme. » (p334).

Le visage ou les yeux reflétent cette lumiére qui a comme source le soleil du
jour. Ils peuvent méme, par le biais de cette union, emprunter a la lumiere un
éclat de surplus : «...elle passa dans la lumiere éblouissante d'une lucarne.»
(p218). La personne, elle, peut remplacer le soleil qui transforme I’image en
conte merveilleux : «4 croire qu'un fuseau lumineux, jaillissant je ne savais
d'ou, se focalisait sur elle, reléguant le reste. [...], elle qui, en sortant dans le
patio, l'illuminait comme un soleil ? » (p 199).

Il y a également la lumicre qui permet a certaines personnes de voir l'invisible
et ce que réserve le futur pour les gens. La voyante Batoul, qui joue ce rdle

comme un oracle (Edipien, « avait vu juste.» (p199), a propos de l'avenir de la

belle Hadda.

Toute lumiére citée jusque la est un effet du jour dans le texte. Elle a ainsi
une fonction prédéterminée. D’une part, elle donne au monde un éclat et
dissipe le noir qui s’y oppose. Elle est une source de bonheur, de félicité et
d’enchantement dans un si¢cle ou le mal a divulgué sa noirceur, elle est le
matin qui aprés une difficile attente, devance le jour et délibére de la nuit,
I’étincelle du jour qui apparait avec son ardent soleil ou tout devient luisant, et
¢blouissant. C’est la lueur de I’aube qui efface la moindre noirceur méme

cachée dans les recoins. Ce sont les rayonnements d'espoir qui se manifestent
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dans I’étendue de la déception, la preuve d’une issue pour tout probléme. Enfin,

une certitude que le beau jour apportant sa paix sera proche.

Mais d’autre part, ces métaphores de la lumiére sont a l'origine du paradoxe :
«C'était un beau jour, avec un soleil grand comme la douleur des partants,
immense comme la joie des rentrants. » (p460). Et tout ce qui brille n'est pas
or, car la lutte de la lumiére au milieu de la nuit ne fait, a son tour, qu'accroitre
l'obscurité : «..., maintenant, n'était qu'un brasier furieux lancant ses
tentacules hystériques dans tous les sens.... La lumiere des flammes le fouettait
par intermittences. » (p403). Une image fausse ou la lumiére lutte dans la nuit

en se réduisant en une nuit néfaste en réalité :

« Il devrait étre trois heures du matin et notre gourbi était éclairé comme en
plain jour...Les réverbérations du dehors faisait courir son ombre multiple sur les
parois autour de moi...Je m’élancai vers le patio et vie une crue de flammes
hystériques ravager nos champs. » (p17).

Aprées tout, on découvre ces lumiéres de natures diverses qui proviennent
de la méme source. Une lumiere de pensée, intérieure et qui fait toute la beauté
et la perfection de 1'existence. Une autre solaire présente en tout temps, et est
l'argument qui jaillie et fait la nature. Une dernic¢re lumiére abstraite et celle qui
est jetée par I’auteur sur I’ombre qui suit et qui couvre 1’histoire du pays.

Et quoiqu'il en soit, cette lumiére - signe reste cet élément qui dissipe le
cauchemar de la nuit. Dans ce combat mutuel, c’est le bien aupres du mal, et la
liberté en un mot. Symbole de I’éveil, d’un moyen qui délibére des téncbres de
la colonisation, d’une divulgation de ce qui est sournois, elle est le dévoilement

d’une réalité et d'une histoire oubliée pendant un moment.

1.3 Leregard objet

Le regard est la capacité de voir et de se donner a voir. Il nous fait
connaitre le moi et les autres, il permet également de découvrir et d’apercevoir

le monde, I’espace et le temps. C'est un théme en soi et une méthode pour faire
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resurgir la thématique. Tout en se faisant partie de la nature humaine, il se fait
décor, et il fait voir le décor.

Qu’il soit lumineux ou obscur, le regard ne délivre pas toujours son secret. Ce
qu'il communique, invite a l'interprétation en restant parfois mystérieux, muet
et sans paroles.

Mais dans le domaine littéraire, selon les critiques, il est question de plusieurs
regards romanesques. Mitterrand, en ¢étudiant les romans de Zola, s’est
demandé de quel regard s'agit-il pour concevoir une ceuvre. Il pose une série de

questions pour illustrer cette notion et sa technique :

«S'agit-il du regard que l'écrivain a jeté sur le monde inanimé, la nature, les
plantes, les pierres? Ou de celui qu'il a porté sur les étres humains, sur leurs travaux,
leurs conflits, leurs miseres ? Ou du regard qui va jusqu'a lintérieur des
consciences ? Ou enfin de celui qu'il a porté sur lui-méme ? »'.

En guise de réponse, il trouve que c’est un regard du peintre qui s’exprime
dans toute description. Ainsi, ce regard d’artiste, de 1'écrivain voyeur est
résumé dans ce que Hugo appelle «"choses vues"»”.

Le regard - objet qu'on cherche tient de la deuxi¢me définition. C'est le regard
de ’autre vu a travers le regard du personnage narrateur.

Certes, il fait partie des choses toujours vues, sinon comment serait-il transcrit
dans le roman, mais on ne parle pas de l'imitation du réel par 1'écrivain, c'est le
regard noir, ou lumineux, comme objet, et qui frotte celui du lecteur a travers
un regard du je en tant que narrateur. C'est ce qui est nommé par I’écrivaine de
L'idée d'image, le dédoublement du regard. Ce dernier s’applique a I’image et

s’exerce aussi dans les textes littéraires :

«Le dédoublement du regard qu'exhibe le dessous des choses n'appartient pas a
l'eeil humain, mais au principe méme de la réflexion visuelle pratiquée par le texte;
plus le monde se voit, en multipliant ses reflets, plus le sujet s'absente au lieu de son

3
regard. » .

"METTERAND. Henri, Le regard et le signe, Paris, PUF, 1987, pages 57-58.
2 .
Ibid.
> ROPARS — WUILLEUMIER. Marie-Claire, L'idée d'image, Paris, PUV, 1998, pages 83-84.
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Les regards qui nous sont décrits par le regard focalisateur de Younes nous
offrent peu de renseignement sur cet ceil descriptif. A travers ce miroir, ce reflet
que constituent les autres, sa figure au sens propre reste une figure obscure

pour nous au sens figuré.

Donc, mis a part le décor et la nature vus dans une lutte picturale entre le
clair et I’obscur, ce décor extérieur, ce regard, sharmonise-t- il avec 1'état d'ame
des personnages et avec leur lutte ?

Le narrateur, ici, voit «tout en noir, et broyer du noir. », et l'ensemble des
regards décrits, sont noirs : « tous avaient le regard inexpressif et un morceau
de la nuit sur la figure. Ils semblaient guetter, avec une patience obscure,
quelque chose qui ne se manifeste nulle part. » (p38). La vue 1a est le reflet des
choses vues, et qui ressemblent & un monde nébuleux dans lequel le regard

n’est qu’une nuit sans lune.

C'est que les ténebres du fond, des pensées, surgissent malgré la volonté des
personnages a travers leurs regards et les trompent. Et tant qu’il y a ces
ténebres, la conscience demeure occultée et oppressée au fond d’eux, dans leurs
ames. Ce cri des profondeurs se tait 1a ou il naissait, dont les traits seuls
manifestent la douleur dans ce monde silencieux. La douleur reste,
métaphoriquement, la personnification en figure dans le regard du pere du
héros : «ll est des regards qui en disent long sur la détresse des gens, celui de
mon pere était sans appel. » (p131).

Tout le visage, y compris I'eil, les traits, blémes ou éclaircis, seront ainsi la clef
de 1'énigme du non dit, du silence, du "rien". Une révolte intérieure tente 1’acte
réel, mais ne trouve d’issue qu’a travers ce reflet obscur, ce mutisme absolu
qu’incarne un regard obscur comme un dernier acte dans la scéne de vie. Le

regard du pére en fait partie :

«Alors, il me jeta un regard qui me poursuivra ma vie entiere; ce regard déchu
dans lequel se noierait n'importe quel serment [...] Un regard que l'on jette une seule
fois dans son existence car, derriere ou apres, il n'y a plus rien... Je compris qu'il me
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le destinait pour la derniere fois; que ces yeux, qui m'avaient fasciné et terrifié, couvé
et mis en garde, aimé et attendri, ne se leveraient jamais plus sur moi. » (p121).

Ce noir ou s’est noy¢ le regard de I’autre efface le sourire et éteint les meches
de lueurs qui restent dans le coeur et I’ceil de Younes : «Son regard noir
semblait en vouloir au monde entier. » (p272). L’idée noire s'empare du coeur
agacé. Dans ce chagrin, la mélancolie rend le regard noir: «Regard

mélancolique. » (p509), et la vie entiere.

C'est une maniere naturelle, I’expression des pensées creuses et rongeantes
reflétant un refus d’une condition atroce, douloureuse et insupportable. Et les
traits passibles du visage le font surgir d’une spontanéité. C'est dans l'autre, son
double qu'il s'éclate et étale a nu le psychisme, les sentiments, les sensations,
les soucis et la peur : «Les mémes visages bistres dardaient leur regard opaque
sur les alentours, les mémes ombres chinoises se confondaient avec la

pénombre. » (pl105).

Cependant, tout regard noir n’est pas odieux. La description investit la
luminosité des yeux pour montrer une beauté féminine: «Des yeux si radieux
qu'on avait méme pas besoin d'allumer dans la chambre pour voir clair au plus
profond de nos choses tues, au plus secret de nos faiblesses refoulées...J'étais
troublé.» (p284), ou une beauté naturelle personnifiée : «Rio Salado adorait
taper dans l'eil. » (p151), une aisance ou une joie : «Ses yeux brillaient de
mille feux. 1l était aux anges. » (p88). Les yeux noirs sont également le mythe
éternel : «Hadda...belle a ravir, avec ses yeux de sirene. » (p55) ; ils sont le
philtre de Tristan et Iseult, et le coup de foudre : «Cette brune aux yeux pleins
de mystere. » (p264).

Les yeux disent ce qui n’est pas manifesté par la parole. La ou la langue
impuissante cesse de 1’exprimer, les prunelles le déclarent et 1’affichent. Cette

révolte extériorise ce que cache le cceur et le fait émerger par le regard.
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Disons que, méme la nuit puissante n'élimine pas le regard, elle le fait
naitre a nouveau. Un autre regard différent de celui du jour car quand on refuse
de voir le monde et l'extérieur, le regard se réfléchit sur l'intérieur sans pour
autant percevoir son secret.

«Et moi, dans tout ¢a ? Je ne suis qu'un regard qui court, ...» (p5S11). Donc,
c’est a travers un regard centré sur les alentours, et peu égocentrique que le
lecteur puisse voir le regard d’autrui. Un regard qui ne peut lire et comprendre
les signes d'appel de son intérieur. Il ne croit pas savoir sa condition. Il se débat
aveuglement dans le mystére de ses origines, et délaisse tout jugement au

regard du lecteur.

2 Les scenes de lutte

2.1 Le sacrifice

On abordant ce théme, notre intention était de monter les scénes de lutte
qui s’enchainent dans le texte, et qui résument, en un sens, la lutte du jour
contre la nuit. Le constat premier est que la figure par excellence de la lutte et
du sacrifice était le peére du héros: Issa, un nom d’un prophete en arabe
désignant celui de Jésus.

En outre, le mot sacrifice dont I’étymologie veut dire ‘’rendre sacré’’, renvoie a
une offrande, a un rite religieux, il est un « renoncement a soi-méme, a ses
intéréts et ses sentiments en faveur d’autrui ou de valeurs plus hautes (...). Le
sacrifice a de la grandeur [...]. Il est 'un des traits de la sainteté. »'. Ce trait
de sainteté est li¢ directement au nom du pére, un lieu de rencontre, et a son
destin qui évoque cette idée et ce don épandu sur plusieurs axes complexes.
Alors, cette idée se manifeste clairement et justifie le théme et sa propre

lecture.

'BOUTY. Michel, Dictionnaire des ceuvres et des themes de la LITTERATURE FRANCAISE,
Hachette Education, Paris, 1990.
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Donc, enfant, Issa a di rester prés de son pere et ses terres : « Au début,
nous étions presque riches. » (pl108), tandis que son frére ’oncle adoptif de
Younes, par chance, malade, avait ét¢ confi¢ aux bonnes sceurs, et a leur
¢ducation ou il a pu terminer ses études universitaires et se marier a une
Francaise.

Tandis qu’il tenait un combat tenace pour sauver la terre ancestrale, Mahi
I’oncle vivait paisiblement au milieu des Frangais. Alors un premier sacrifice
est lié¢ a ’incendie, déja mentionné, qui emporte tous leurs biens. Ce souffle de
rédemption ruine la famille de Issa. Aprés ce drame, chassé par le caid, il
décide de partir a Oran, la ville. Ce pére qui a la dignité a fleur de peau, dont le
principe est mourir de faim plutét que tendre la main, refuse 1’aide proposée
par son frere. Ce paysan candide vit avec difficulté dans le quartier de Jenane
Jato ou la duperie et la ruse sont les premiéres lois pour subsister.

Pour le salut de son fils, il le confie a son frére pharmacien alors qu’il «
tremblait comme un fiévreux, avec ses yeux rouges et sa barbe folle. » (p85).
Encombré de dettes et démuni, incapable de nourrir sa femme et sa fille, il
n’arrive pas, dans ce monde avec des barbelés partout et qui engloutit les bons
lutteurs, a gérer sa vie et a récupérer Y ounes.

Signe d’un colonisé, d’une dignité violée, le cheval qui s était effondre céde et
s’efface finalement. Et le modéle de la fierté et de la dignité tombe, un jour,
aux pieds du fils. Younes, trés proche de son pére, était le témoin de sa
souffrance, se sentit égoiste dans cette tyrannie, et le colt pour lui était

prohibitif.

«Je me tenais pour responsable de sa défection. Mon pere n’aurait pas osé
abandonner ma mere et ma sceur dans le dénuement s’il ne m’avait pas trouvé sur son
chemin. [...]. Mon pére avait dii perdre la face, ce jour — la. A cause de moi. Je
["avais surpris au plus bas de sa décrépitude et cela, il ne pouvait le supporter. »

(p131)

Pour ¢éloigner le mal qui est autour de lui et autour des autres, aprés une
suite de dévouements, et en imitateur du Christ, il se livre a un sacrifice

volontaire pour le meilleur de son fils et disparait a jamais.
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Compléetement a I’encontre d’un sacrifice spirituel, cet insurgé contre la misere,
a pay¢ lourdement sa facture avec honnéteté. Il était temps pour son concepteur
de ’effacer.

Pour Younes, de ce pere Christ, il ne reste que son fantome. Tandis qu’il fait
partiec du monde des morts, il apparait dans son chemin, plutét dans son
imaginaire réel :

« C’était bien lui. Je I’airais reconnu entre cent mille spectres se découpant dans

la nuit, entre cent mille bougres courant a leur perte... Mon pere ! Il était revenu... »
(p206).

L’image de son pére le suit toute son existence :

«Jusqu’au jour d’aujourd’hui, a mon age finissant, il m’arrive encore de
[’entrevoir au loin, le dos voiité sous son éternel paletot vert, clopinant lentement vers
son propre effacement » (p207).

Cette figure paternelle de la terre, des origines, de cette lueur éteinte par le
noir de la vie, est associée également a un rejet d'une figure maternelle, de la
femme douce mais effacée et sans grande importance, un rejet des idées et des
valeurs incarnées par elle : «J'avais honte de sa fébrilité, honte de ses cheveux
hirsutes qui, de toute évidence, n'avaient pas connu un peigne depuis des
lustres, honte de son haik usé.» (p 174). Elle qui voulait que Younes ne quitte
jamais 1’école pour la lui rendre visite : « Le rejet péremptoire de ma meére me

travailla longtemps » (p129). Elle lui souhaitait une vie tranquille.

Finalement, Younes regrette tout cela, mais a son tour, il a la vertu du sacrifice
dictée par un devoir religieux et social. Dans un conflit intérieur qui afflige
tellement, celui d’une identité et d’un amour, en général, comme attractions
majeures, une lutte avec soi et contre I’autre finissent par rendre son ame
I’offrande de 1’amour d’Emilie qui, elle, aussi « devient une figure tragique

e ’. ’ 1
[...] sacrifiée sur l'autel des convenances et des préjugés. » .

! FAUCONNIER, Bernard. « Ce que le jour doit a la nuit », in Magazine Littéraire, n°479, Marx, les
raisons d une renaissance, octobre 2008. p. 30.
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2.2  Sous la nuit intellectuelle

La nuit dont on parle, on le sait, n'a pas laissé¢ une parcelle dans ce
roman sans qu’elle puisse étre celle qui a son mot a dire. Alors, méme-la, elle
joue son tour de role avec la lumieére en dominant les esprits et les cerveaux.
Pour ceux qui sont soumis a son autorité, les pensées floues et inintelligibles les
empéchent de réfléchir sainement a leurs conditions, a leurs vécus dans un bled
« aussi enclavé culturellement qu'un enclos a bestiaux. » (p258).

Elle est suivie toujours de la lumiére, celle-ci garnissant, pour sa part, le texte
comme de flashs célestes. Elle éclaire les ames, mais demeure une prise de

conscience lente et sous-jacente, voire honteuse.

Pour le héros, sans 1’éducation de son oncle, ce pharmacien intellectuel qui
était «d 'une grande culture ; un érudit et un sage. » (p445), sa vie aurait été, en
dépit du bon sens, un effacement absolu, et une nuit sans fin. Car, il était
I’enfant non utile avec un pére qui vivait loin de la réalité, enfermé dans sa
terre et ne voyait personne. De ce point de départ, et arrivant & un point
culminant, il fait un saut quantitatif et qualitatif et passe, du jour au lendemain,
a l'univers des grandes lumicres. Le quartier européen, la grande et belle
maison, un oncle adoptif instruit et une francaise qui lui a bien aimé et éduqué.

Younes, dans ces milieux, et sans une mention sur ses études a part
I’école, alors qu’il n’a jamais quitt¢é Rio Salado, devient probablement un
pharmacien par filiation. Un intellectuel attaché¢ a une pharmacie comme les
parents adoptifs, aux produits et composants chimiques, qui caractérisent a
I’époque du roman I’homme de science dont le statut est incontournable.
Comme si a partir de ce choix, d’un milieu expérimental, on concrétise le vrai
homme intellectuel de I’époque.

Dans ce monde matériel, Younes interrompt le déterminisme. Sa nature de
paysan ne lui a guere inspiré de travailler a la terre. Il est soumis a un ordre, a
une condition autre pour passer d’un rang a 1’autre. Mais avec des difficultés

d’adaptation aux deux mondes totalement différents, avec cette ame

61



Uni versité % Sétif2

tourmentée, naissent des pensées ambigués, déchirantes, soulagées et comblées
par la fuite et le vide.

Donc I’origine de sa réussite matérielle était Mahi, son oncle :

« En réalité, mon oncle était un pacifiste, un démocrate abstrait, un cérébral
qui croyait aux discours, aux manifestes, aux slogans en nourrissant une hostilité
viscérale a l’encontre de la violence. Citoyen respectueux des lois, conscient du rang
social que lui conféraient ses diplomes universitaires et son statut de pharmacien... »

(pl41).

Et c’est en comparant dans un dialogue ses propos a ceux du pere biologique,

qu’on mesure son effet sur Younes.

« -...la vie est un apprentissage permanent ; plus on croit savoir, moins on sait, tant
les choses changent, et avec elles les mentalités.

- Je me débrouillerai...

- Je n’en doute pas, Issa. Pas une seconde. Sauf que les bonnes volontés exigent les

moyens de leur détermination. Croire dur comme fer ne suffit pas. » (p49).

Ce dialogue exhibe dans pas mal de lieux du texte, le caractere, la culture
et la logique de pensée de chaque personnalité. Entre 1’¢loquence, 1’esprit
ouvert et 1’acceptation de 1’autre qui caractérise Mahi, et le peu de mots d’argot
en phrase courtes et concises et I’entétement du pére, apparaissent
I’inadéquation des principes, des sensibilités et des acquis de chacun d’eux.

I1 est avéré que la nuit a été assez longue pour ces intellectuels, ils sont comme
des grands mots qui ne signifient pas grande chose dans un monde aveuglé et
soumis a la nuit intellectuelle, a des conditions inférieures a celles des francais.
IIs signalent entre autres que le savoir qui surmonte tout est la source des
tourments, que cette part de liberté est dérisoire, que cette lumiére est vaincue

sur toute la ligne.

2.3  Changer I’Histoire !

Yasmina Khadra s’est attardé, dans ses ouvres précédentes, sur la

décennie noire qu'a vécue 1'Algérie. Egalement, il s’est intéressé¢ aux
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événements d’actualité qui ont frappés le monde dans ses deux romans : Les
hirondelles de Kaboul et Les Sirenes de Bagdad. Ce que le jour doit a la nuit
est la premiére expérience ou l'auteur s'engage dans une aventure qui dure
presque un siecle et qui adopte 1’Histoire de 1’ Algérie comme référence.

En fait, transcrire 1’histoire reléve de la nature humaine. Elle est 1’écriture
d’une expérience collective qui unit le passé au présent. C’est une actualisation
du passé et une interrogation sur le présent. Mais pourquoi maintenant
I'histoire ? A-t-elle un rapport direct avec ce qui se passe sur la sceéne

politique ?

Songer au temps écoulé, le dépoussiérer et lui rendre son éclat au présent,
c’est d’abord, interpeller des faits ou des événements absents, et leur redonner
leur sens assidu et conventionnel. Mais réactualiser une mémoire connue de
I’ Algérie et de tout ce qui lui touche de pres, loin de la discipline de I’histoire,
n’est que pour lui faire habiller un autre sens qui, lui, peut changer I’Histoire et
le récit. Ainsi pour I’auteur, c’est écrire sa propre expérience, et faire parler les
blancs de l’absence. C’est identique lorsqu’on tente d’écrire la nuit au jour,
d’éclaircir les zones d’ombre et obscures, comme le signale BOUJU face a la

transcription de I’histoire dans le roman européen :

« Si toute écriture de [’histoire, [...], est écriture pour le présent du passé comme
absence, alors cela est vrai au plus haut point quand [’expérience historique est
proche du silence, ou de 1’obscurité la plus sombre »'

A cet égard, le roman dont on parle, douloureux et tragique sur tous les
plans et a tous les niveaux comme nous 1’avons déja signalé, n’a pas omis
d’insérer, de temps a autre, des faits réels et historiques. L'auteur n'a cessé, de
surcroit, de faire le départ des choses dans cet univers fictif et sensible a travers
une description qui a entremélé I’imaginaire au vécu réel et amer des

personnages.

' BOUJU. Emmanuel, La transcription de [’histoire : Essai sur le roman européen de la fin du XX
siecle, Paris, PUR, p.20.
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Cet emploi est expliqué par le fait que tout auteur veut rendre son texte plus
sincere, en diversifiant entre réel et fiction sans paradoxe. Car les faits
historiques projetés dans la narration ont un pouvoir sur le lecteur, et attribuent
une crédibilité au texte. Passer de la conviction a la perception, c’est passer de

la raison a la passion. COQUET I’a clairement montré dans cette citation :

« L’histoire inclut ainsi des effets de “réel’’ qui I’aident a passer du plan de la
conviction a celui de la persuasion. Car l’ordre des passions est aussi nécessaire
. s s . . 1
pour persuader autrui que [’est [’ordre des raisons pour le convaincre. »

En effet, dans la cohabitation du vrai et du faux, ces faits du roman sont
classés en deuxieéme lieu. Les scenes trop attendues priment sur la référence a
I’histoire. Or, en se focalisant beaucoup plus sur la vie banale et simple du
personnage, les événements historiques interviennent, en dedans, comme un
corps étranger. Par conséquent, le récit provoque l'envie d'échapper au passé
sans s’en étre mél¢.

Nous remarquons cette intrusion dans le systéme d’énonciation qui change par
la seule insertion des passages historiques. Le je se retire aux dépens du on, le

pronom indéfini et la forme impersonnelle :

« Nous venions de sceller, tous les quatre, ['une des plus belles amitiés qu’il m’ait
ete donné de partager. Le 3 juillet 1940, le pays fut ébranlé par [’opération Catapult
qui vit [’escadre britannique « Force H » bombarder les vaisseaux de guerre frangais
amarrés en rade a la base navale de Mers el- Kébir. »p 166

Le domaine d’écriture construit un contraste net entre récit référentiel et récit
de fiction.

Ceci se traduit par le fait que I’histoire entre par effraction dans la vie de
Younes a travers l'oncle. Ce dernier joue un role capital dans sa vie, et la vie de
la nation « EI Ouma ». 1l est une espéce de gourou pour le héros ; lorsqu’il était
petit, il a remarqué que parfois son oncle recevait des gens dont certains

venaient de trés loin :

" COQUET. Jean- Claude, La quéte du sens : le langage en question, Paris, PUF, 1997, p. 170.

64



Uni versité % Sétif2

«ls parlaient tous d’un pays qui s’appelait 1’Algerie; pas celui que [’on
enseignait a [’école ni celui des quartiers huppés, mais d’un autre pays spolie,
assujetti, muselé et qui ruminait ses coleres comme un aliment avarié - 1’Algeérie des
Jenane Jato, des fractures ouvertes et des terres briilées, des souffre-douleur et des
portefaix...» (pl14).

Pour lui c’était des groupes d’inconnus, un pays, et une série de faits ambigus.
Mais adolescent, il lui a fallu choisir son camp. Son ami Jelloul, énervé par son
mutisme, lui lance son dépit : « La guerre ne te concerne pas. Tu continues de
te la couler douce pendant que [’on se casse les dents dans les maquis... Quand
vas-tu choisir ton camp ? » (p423). Younes ne choisira pas son camp, il sera
forcé. Et selon I’expression de Napoléon Bonaparte : « Dans les révolutions, il
v a deux sortes de gens : ceux qui les font et ceux qui en profitent », notre héros
n'est ni de ceux qui ont fait I'histoire, ni de ceux qui ont profité, il I'a subie.

Eviter d’étre impliqué, d’étre mélé a l'histoire, c'est étre absent et mettre fin a
cette histoire. Emmanuel BOUJU dit a ce propos que « La « parole absente »,
c’est le «scandale du silence » : [’oxymore fonde la transcription de la

. o 1
disparition. »

En effet, ce je silencieux dans une écriture qui « opére [’appropriation de
) ) 2 . . . . .
[’expérience. », n'a rien avoir avec l'autobiographie, sans nier sa part dans
toute ceuvre, ni avec l'autofiction, c'est un jeu du je carrefour et un point de

rencontre des trois dimensions cités ici :

« ...pour retrouver et transmettre le sens du passé absent, a la fois
« inimaginable » et objet d’ « imagination » (...), il faut pouvoir faire le choix d’un
processus d’identification entre personnage (au passé), narrateur (au présent) et
narrataire (a - venir), en conjurant la distance historique, morale et cognitive qui les
sépare. »’.

Il n’est nullement question, ici, d’une expérience personnelle au sens propre.
Elle est celle partagée avec toute la communauté. C’est le voyage a travers

I’histoire collective. Une interrogation profonde sur le sens de la guerre, la

' BOUJU. Emmanuel, op. cit., p.27.
* Ibid., p. 23.
* Ibid., p. 27.
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liberté et l'identité¢ du je. Une identité a tiroir, elle est personnelle et nationale,
et est doublement problématique : algérienne et frangaise. « Un pays qu’il
restait a redéfinir et ou tous les paradoxes du monde semblaient avoir choisi de
vivre en rentiers. » (p 114). C’est la preuve de toute une histoire partagée en
crise, entre I'Algérie, I’ancienne colonisation et une conscience francaise
révélée souffrante.

Le personnage demeure sous la puissance du silence, une propriét¢ de la
disparition et de I’histoire qui se prolonge au présent. Et tout le texte converge
vers homme libre d’esprit, libre de parler et de juger dans un temps ou il est tres
difficile de parler du colonialisme entre la France et I'Algérie. Un colonialisme
qui a fait tant des victimes. Et I’auteur, pour trouver une réponse a son malaise,

se lance a la recherche d'interrogation au sein de I'Histoire.

Mais on a toujours du mal a se débarrasser de nos préjugés pour projeter
méme d’étre objectif envers 1’écriture de I’histoire. Celle-ci implique et cache
des surprises a travers des images rhétoriques augmentant le drame de
I'histoire :

« Et arriva le 8§ mai 1945. Alors que la planéte fétait la fin du Cauchemar, en

Algérie un autre cauchemar se déclara, aussi foudroyant qu’une pandémie, aussi
monstrueux que [’Apocalypse. » (Pages 229-230).

Quoiqu’il s’agisse d’une écriture qui essaye d’étre objective, ces mots et
d’autres, courageux de la part de D’auteur, constituent, en revanche, un
plaidoyer des droits de tout un chacun d'exister. Si bien que les générateurs des
crimes de 1’époque ont oublié que les gens naissent et demeurent libres et
egaux en droits, c’est reconnaitre comment la barbarie et la cruauté n’ont
jamais eu et ne peuvent y avoir d’honnéteté : « Comment peut-on massacrer un
peuple qui n’a pas encore fini de pleurer ses enfants morts pour libérer la
France ? » (p 230).

L’ceuvre est flexible. Le choix est entre deux intentions de 1’auteur, entre deux

sens possibles et dérobés : dissimuler et divulguer en méme temps. Avec une
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indulgence qui ennuie parfois, mais le peu d’histoire est raconté avec honnéteté

et intégrité.

Le roman, émouvant et déchirant, ne dit pas tout. L’ceuvre donne un combat
pour nous réconcilier avec la terre et le froid qui monte dans I’histoire. Elle
s’engage dans D’actualité pour créer des raisons pour vivre et espérer, pour
changer les mentalités et non pas pour changer ce qui a été déja fait, comme
«les jours de barricades, décrétées a Alger en janvier 1960, n’avaient pas

ralenti la marche inflexible de [’histoire. » (p 451).

3 Emois et fraternité

3.1 A larecherche d’Emilie

Il y a dans cette forme de cruauté globale, des moments de tendresse. Il
y a dans ce fleuve d’agressivit¢é quotidienne d’irréprochables moments de
sensations. Encore une fois, cette Algérie, cette terre qui a saigné, qui a pleuré
ses enfants, rassemble ses efforts pour faire naitre des cendres un amour propre
dont on connait I’existence dés Eve et Adam.
L’amour est un théme presque constant dans la création romanesque. Il est
repris a travers toute I’histoire littéraire vu sa nécessité. D’un coté, dans le
champ de la réception, il a une influence sur la situation du marché de I’ceuvre.
De I’autre coté, il révele une sensibilité de 1’auteur et une conscience profonde
d’écrire 1’essence de I’étre humain. En ce sens, nous soutenons 1’idée d’Alain

Vaillant selon laquelle I’amour est la substance et I’existence du roman :

«... non seulement l'amour confere au roman son sens ultime, mais il est surtout

nécessaire a son existence, parce qu'il en est toute la substance et que le roman,
, ; : 1
malgreé toutes les narratologies, n'est rien d'autre que sa substance. »

Ainsi, Yasmina Khadra a révé d’écrire depuis longtemps un vrai roman

. . , | .
d'amour et « il y a pleinement réussi. » . Cependant, ce romancier n’est pas

LCité par ANDRON. M.-P, « L'amour comme un roman », in http://www.fabula.org/revue/cr/303.php.
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parfait dans les belles pages d’amour réussi. Dans un monde ou flotte un air de

bonheur et de douceur, ’amour de la femme n’est représenté que mélé a la

déception sentimentale, et n’est qu’un destin ambigu.

Dans ce roman, I’amour c’est la francaise : « Puis il y eut Emilie. » (p155). Le
choix de cette femme est une question de sensibilité par rapport a 1’entourage
de Younes. Une étrangére ou du moins celle d’une origine étrangere qui a
laissé ses empreintes déja dans Nedjma de Kateb Yacine comme dans Les
chemins qui montent de Mouloud Feraoun, s’est introduise a nouveau pour
faire corps a un roman de 1’an 2008. Avec Yasmina Khadra, I’algérienne Sara,
et Hanane étaient un amour et une intrigue. Elles étaient pour cause d’un
déclanchement de tout un terrorisme dans Les agneaux du seigneur et A quoi
révent les loups.

Alors, ce theme est bien présent dans ce roman sous ses diverses formes. Il est
le noyau, disait Mohellebi Aomar, autour duquel se déroule toute I’histoire :
« Aux amourettes fugaces, succéde le grand amour, celui d’Emilie qui semble
étre le prétexte méme du roman. »*.

Le théme prend une légere dimension au début avec I’amour de la terre et une
émergence splendide a Rio Salado. Dans cette campagne, I’amour passionné
s’épanouit. Avant cela, et arrivant a page 75, on s’arréte pour savourer une ode

d’amour en dix lignes :

« Tes yeux me manquent / Et je deviens aveugle / Des que tu regardes ailleurs /
Tous les jours je meurs / Quand parmi les vivants / Je ne te vois nulle part / Qu’est-ce
que vivre mon amour / Quand toute chose en ce monde / Me raconte ton absence / A
quoi me serviraient mes mains / Si ce n’était pas ton corps / Le pouls du seigneur... »

(p 75)

On s’¢tonne lorsqu’on voit ces agréables mots partir d’un cceur aussi
malheureux que celui du barbier dans un taudis du quartier de Jenane Jato. Et

on comprend d’emblée que la beauté de ces vers chantant 1’absence et la

" FAUCONNIER, Bernard. « Ce que le jour doit a la nuit », in Magazine Littéraire, n°479, Marx, les
raisons d une renaissance, octobre 2008. p. 30.
2 MOHELLEBI. Aomar, « Amour et malédiction », in L "Expression, 20 octobre 2008.
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tristesse, n’est pas 1’apanage ni des coeurs doués ni des esprits cultivés. C’est

une source et une essence innée chez tout étre humain.

Et avec la méme tendance émotionnelle agréablement affleurée avec cette
création intime et cette sensibilité de la part de 1’auteur, I’auteur accorde une
grande part & tout un chapitre intitulé Emilie dont le seul nom inspire 1’amour a
tout le texte.

Emilie était la lumiére qui éclaircie le monde sombre de Younes, la guerre qu’a
mené et son destin choisi : « elle était le destin que je m’étais choisi ; le reste

ne m’importait pas » (p453).

L’histoire commence dés 1’enfance, Younes s’éprend de cet « ange tombé du
ciel » (p155) des leur premiere rencontre a la pharmacie, en glissant dans son
livre une rose en signe d’amour. Puis elle disparait et ne réapparait que
lorsqu’elle redeviendrait une splendide princesse d’un conte de fée lors d’une
soirée a Rio Salado. Une maniere de suggérer qu’entre les deux, il y avait une
histoire antérieure et cette ligne de séparation n’était qu’une pause pour mirir
et arriver a I’age de la conscience et de la passion.

A vrai dire, entre Younes et Emilie, c'est bien I’Histoire qui les unisse. Et c'est
elle qui intervienne, 1a, contre I'envie d'aimer pour les séparer.

Ces deux personnages partagent d’abord la terre algérienne. Une terre qui a vu
chacun d'eux grandir et avec eux s'accentue l'attachement et 1'amour et I’envie
de revoir l'autre. C’est une histoire d'amour faite a partir d'un héritage
commun, lourd et complexe. Cette histoire entre une frangaise et un algérien,
méle deux idéologies, et constitue une ombre qui noircit la parfaite
concordance entre les deux cceurs naifs qui, a I’aube d’un matin se sont mis a
s’aimer.

C’est comme ¢a que Younes entre dans le monde de I’amour, a travers une
allée de larmes, de perte et de fuite. Le lecteur de son coté est conduit dans le
labyrinthe d'un réve irréalisable et erre dans ses virages étroits avec cet amour

attisé par les contrariétés qu’il rencontre.
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Que I'un soit musulman et I’autre chrétienne, ce n’est pas la la goutte d’eau qui
déborde le verre, I’islam de son coté n’interdit pas ce genre d’union comme il
plaisait aux uns de le dire. C’est la faute et la bréve étreinte avec la meére
d’Emilie qui, suite a une obsession de sa part, terrorisée a I’idée de révulser le
seigneur, impose & Younes une certaine interdiction, un empéchement et un

obstacle a cette histoire amoureuse :

« Cette histoire ne doit pas arriver, monsieur Jonas. L histoire de ma fille et de
vous ne doit pas avoir lieu. [...], je vous en supplie, pour I’amour de Dieu, de Ses
prophetes Jésus et Mahomet. [...]. Ce serait horrible, amoral, incroyablement
obscene, totalement inadmissible. » (p 293).

Dans une situation pareille, Dieu et les deux prophétes sont réunis par la mere
dans cette supplication pour empécher cette union.
De la sorte, la communication entre eux créée par cette interdiction, devient

muette. Younes se plie a la situation :

«J’étais embarrassé. Malheureux, sans aucun doute. Qutré, moi aussi par
["ambiguité de mon attitude, ma pleutrerie mon inaptitude a trancher une fois pour
toutes et a rendre sa liberté et sa dignité a cette fille prise en otage par mon
indécision alors que je savais que notre histoire n’aurait pas de suite. » (p 331).

Et quand cela arrive, et quand il y a un je ¢’aime d’une seule part, qui n’est
jamais prononcé par l’autre part, la balance se penche d’un coté plus qu’un
autre. Ces mots d’Emilie sont dits certainement dans un moment de vérité et
avec lesquels elle était sincere. Ainsi, son discours final était clair : « Je vais
m’en aller. Je ne reviendrai plus. »

Younes a essay¢ de satisfaire un devoir religieux en sacrifiant son amour pour
ne pas commettre de péché et ne pas provoquer la colére de Dieu, également
son devoir social, car il était attentif a ne pas causer du tort a un ami qui a aimé
Emilie et dont il était le gardien de son secret.

Il y a la, dans cette attitude un certain bovarysme Flaubertien. Ce doute, cette
envie non compris et cette ambiguité et errance psychique qui gache et détruit

tout.
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Et Emilie devient une illusion parce qu’elle reste le vide non comblé dans le
cceur de Younes. D’ailleurs, elle n’était qu'une illusion en réalité, un carrefour
entre le réve et la réalité, entre le beau jour et la nuit rongeant. Elle n’a jamais
existé pour Younes que dans ses pensées. « Je cherche Emilie a travers le film
en chapitre dans ma téte ; elle n’est nulle part. » (p 511). Il n’a jamais osé
briser son silence, mais il a tant souhaité dans ses nuits, qui les séparent de ce
qu’il désire, cette lumicre qui éclaircit ses jours.

Enfermé dans son cercle de pensées, sa peine ne fait qu’augmenter. Il ne peut
voiler I’astre qui éclaire ses jours, ni sa lumiere d’ailleurs. « Une ombre. J étais

une ombre. » (p 356) disait-il.

Emilie, la rude épreuve, constitue une figure de la France aimée, elle apparait
avec la guerre et disparait avec 1’indépendance. Elle laisse un vide atroce a
Younes : « C’était curieux. J’étais [’amour et la haine ficelés dans un méme
ballot, captifs d’une méme camisole. » (p 393). Et la réponse qu’il cherche a cet
obscur désir ressenti au fond de lui s’émerge peu a peu apres la séparation et
I’¢loignement des deux.

L’espoir reprend le chemin au moment ou Younes décide de trouver Emilie :
«Je chercherais Emilie. » (p450). Et Il continue de vivre sur le souvenir d’un
amour impossible : « Pendant des mois et des mois, je parcourus les quartier
d’Oran dans [’espoir de croiser Emilie. » (p 408). Emilie est recherchée
partout, en Algérie, en France et méme dans la mémoire du temps perdu apres
sa mort et jusqu’a la fin.

Ce que nous comprenons, c’est que ce personnage part a la recherche de son
moitié, c’est-a-dire a sa propre recherche et essaye de « ...rattraper le temps
perdu. » (p 504). Fauconnier identifie la similitude entre cette recherche et celle

du temps perdu de Proust :

«La fin de ce récit, tres contemporaine, lui confére une profondeur quasi
proustienne : nostalgie du temps perdu, absurdité nécessaire des conflits, travail du
temps qui égalise toutes choses, et de la mort qui met tout le monde d'accord. »'

" FAUCONNIER. Bernard, op. cit.
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L’univers crée par le romancier accumule un ennui avec cet amour taillé sur
mesure au personnage silencieux et perturbé. Il transforme et traduit un amour
a la portée de la main & un amour impossible, une femme de réves en un ennui
profond qui habite le héros. Mais il donne une bonne lecon de patience qui fait
comprendre que nous ne pouvons pas s’échapper au destin : « Le mektoub,
comme on dit chez nous.» (p 512) disait Emilie, d’étre responsable de nos actes
et de nos paroles. Il nous donne I’amour et nous laisse réver. Poser des

situations problémes pour le lecteur ne serait qu’un silence sans parole.

Un amour qui est ni a chanter ni a prohiber et que 'auteur a cherché de le
garder plutdt impossible pour participer a un destin ambigu du personnage.

Emilie meurt, mais son amour reste greff¢ dans 1’ame de Younes. Et 1'amour
accompagné de la mort est ici l'expression d'une morale comme il était toujours
dans le systéme de Khadra. Il rend le texte plus calme et d’une parfaite

quiétude a la fin.

3.2 La quéte de autre

IIs se sont rencontrés a Rio Salado, un lieu paradisiaque qui favorise les
liaisons et les relations humaines. « ...les doigts de la fourche.» (p 177),
Younes musulman, Simon juif, Fabrice et Jean Christophe chrétiens. Tous les
quatre scellent «/'une des plus belles amitiés » (p166) qui puisse se donner a
partager. Cette amitié¢ est la lumiere qui implique ’amour face a une obscurité
prépondérante de la rancune, de la haine, et de I’égoisme caractérisant cette
époque.

Dans leur vécu commun et quotidien d’enfants, ils deviennent trés proches et
inséparables. Ils forment un corps uni et solide comme sont les pierres d’une
méme construction qui se soutiennent mutuellement. Tous présents 1’un pour
I’autre dans des moments de joies comme dans les moments difficiles. Mais a

I’age adulte, il y a eu ce litige qui a perturbé le parcours de cette ame vivante.
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La femme, puis la guerre, et finalement la terre les séparent peu a peu et chacun

a son coteé.

D’abord, I’entrée d’Emilie avec la guerre de libération dans leur vie les
bouleverse. Cette allumeuse, cette mante religieuse dynamise le champ de
I’amiti¢, et l’occupe. Leur relation commence a s’étioler. Alors, avec
I’indépendance, chacun part de son coté.

Une haine éprouvée pour des motifs non conformes. Il ne serait pas logique de
se détester pour une femme d’autant plus que Younes « demeure fidele aux
valeurs d'honneur et de fierté transmises par son pére et son oncle. »'. Ainsi
Jean Christophe qui a offert un cheval en bois a Younes : « C’était un cheval de
bois... » (pl165), se transforme en cheval de Troie avec une dispute et une
longue séparation a cause de I’amour volé d’Emilie.

Cette relation se fragilise, chaque jour, et dérive vers la haine et la jalousie qui
occupe longtemps les esprits et les attitudes dans ce récit, mais elle est

constatée superficielle a la fin.

En effet, les amis de Younes sont des Algériens de pays, mais des Frangais
par origine. Ce brassage culturel s’épanouit sur une terre cultivée et adorée par
les uns et les autres. En disant que « L Algérie est notre invention. Elle est ce
que nous avons réussi le mieux. » (p 383), ils refusent d’y renoncer et de la
quitter. Ces quatre personnages, y compris Emilie bien sfir, ont en commun
leurs racines enfoncées dans ce pays et ils s’y attachent en ces moments de
guerre plus que jamais : « Nous sommes chez nous, ici. Nous n’irions nulle
part. » (p 457). En cette période de guerre, tout I’intérét de Younes était de
diriger avec difficulté ses gestes et ses propos avec ceux qu’on aimait le plus et
qu’on ne désire en aucun cas les quitter.

Pour Germaine 1’épouse de 1’oncle Mahi, la réponse a la question du chauffeur

grec qui les conduit a Rio Salado a propos de ses origines était significative :

' Tbid.

73



Uni versité % Sétif2

« - D’Oran. Quatrieme génération.
- Waouh ! Si ¢a se trouve, votre ancétre a croisé le fer avec le saint patron des
arabes... » (p 146).

Obligés de rentrer en France, ils n’ont que I’Algérie dans I’esprit et le cceur :
«Je parlais du bled. Je disais que nous avons vécu orphelins de notre pays. »
(p 500). Cette mere partie constitue leur histoire et leur « colle a la peau. » (p
501) a jamais : « On ne nous appelle plus que les pieds-noirs, maintenant.
Comme si nous avions marché toute notre vie dans du cambouis. » (p 474).
Pour ces derniers, Yasmina Khadra déclare a leur propos lors d’un hommage
rendu a Albert Camus au centre Pompidou de Paris que « Les pieds-noirs

r ro. 1
resteront, malgré tout, des algériens. » .

Cette rupture n’est que D'interprétation de 1’Algérie qui, apreés I’indépendance,
s’est amputée de sa moiti¢, ainsi que les francais qui ont laissé¢ une part de soi
en Algérie.

Cette histoire d’amour et d’amitié entre différents personnages représentant
différentes communautés « aurait été possible si, toutefois, les uns avaient fait
preuve de sagesse et de modestie, et les autres avaient fait don de pardon et de

mansuétude. »*, commentait Idjer dans le journal Info Soir.

Quarante-six ans plus tard, Younes part pour la France en quéte de I’autre
et de lui méme. Ils se réunissent tous dans le dernier chapitre du roman. Younes
avec la lettre laissée par Emilie qui demande le pardon mutuel, et dans laquelle
il était écrit : « Pardonne-moi comme je t’ai pardonné. » (p 512), révéele cette

lecon de bien se comporter avec qui on a dii partager des moments d’amour.

' KOUDIL. Salim, « Yasmina Khadra lors d’un hommage rendu Albert Camus », in Liberté, 2.février
2010.

* IDJER. Yacine, « « Ce que le jour doit a la nuit » de Yasmina Khadra : une legon d’amour et de
rapprochement », in Info Soir. 11 janvier 2010.
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Mais revenons sur cette union amicale, en faisant comme si les doigts de la
fourche étaient dispersés par Emilie, alors que c’est la terre et la guerre qui
¢taient la cause. La religion, elle, est jugée innocente.

En effet, en lisant le roman, nous ne rendons pas compte que cette union est
organisée autour d’un réseau multiple. En parfaite harmonie, ces gens assez
différents religieusement, se sont réunis, a I'instar d’autant d’autres de cette

époque, par le seul souci d’amitié :

«Il n’y avait que des croyants autour de moi; mon oncle était musulman,
germaine catholique, nos voisins ou juifs ou chrétiens. A [’école comme dans le
quartier, Dieu était sur toutes les langues et dans tous les cours » (p 136).

Pour toucher a un sujet d’actualité, alors qu’aujourd’hui on est en pleine guerre
religieuse, et plus cette vaste question sur ’identité, 1’auteur fouille dans
I’histoire pour nous donner ce bouquet de religions composites qui se
cohabitent et s’aiment dans ce microcosme, Rio Salado. Et loin de cette relation
amicale, si on revient sur le conflit qui en découle, on le trouve aussi vieux que
la nuit des temps.

L’auteur rend a I’islam son innocence. Younes, 13, ressemble au prophéte
Mohamed « QSSSL » qui avait un voisin juif et qu’il lui rendit visite lorsqu’il
¢tait malade et s’inquiéta pour lui. Car aujourd’hui, pour les uns, on ne parle de
musulmans comme Younes que pour évoquer le terrorisme. Et cela alimente la
peur et I’inquiétude. Alors que lui, pour une cause supérieure, « Partagé entre
la fidélité a mes amis et la solidarité avec les miens. » (p 238), n’a pu choisir
son camp. Il est la preuve de la sérénité et que I’islam, sa religion, est basée sur
la tolérance et la liberté.

Ce genre d’amitié expos€ ici est un espoir pour une prise de conscience.
Transcendant majestueusement les appartenances religieuses et linguistiques
pour une fraternité de tous les fils d’Eve et d’Adam. L’idéal que nous donne
Younes est de garder la bonne volonté¢ dans les moments difficiles vers le

chemin de I’équité, vers un monde meilleur.
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Pour exprimer ce malaise, ’auteur avec son style fluide, en prenant comme
moyen ces protagonistes antinomiques pour faire 1'épopée humaine de
I’ Algérie, et dans une partie placée au cceur du roman sous le signe de 1’amitié
et de ’amour, démontre le sens humain, ’affection, 1’estime pour I’autre qui
priment a la fin et qui n’a rien a voir avec toutes reperes identitaires ou
références religieuses de tout un chacun. Une lecon de morale pour nous faire
apprendre le culte d’une amitié¢ fidele, et qui nous pousse a réfléchir au sens

d’une identité universelle de ce personnage et de celle de ceux qui I’entourent.
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Partie I11;
Ecriture et ambiguité
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1. De ’effacement a La négation

1.1. L’effacement des personnages

Tout au long du roman et chapitre apres chapitre, on assiste a la disparition,
a ’effacement des personnages un par un et presque systématiquement par le
narrateur qui, lui, finit a son tour de disparaitre et de s’effacer. C’est le
caractére des personnages de Yasmina Khadra dans ces romans précédents,
mais d’abord, en quoi consiste 1’effacement ? Andréas HUYSSEN dit a ce

propos :

« Effacer signifie faire disparaitre une marque inscrite sur une surface, détruire
completement ou bien supprimer de la mémoire ou de l'esprit. La portée sémantique
du mot reflete l'étendue de son application dans le domaine des études littéraires et
culturelles. (...), la littérature d'expression francaise a exploré l'effacement comme
une force a combattre ou a embrasser, comme une stratégie d'innovation littéraire ou
comme un objet de réflexion philosophique. »'

Ce pouvoir destructeur de 1’écriture supprime des éléments textuels au fur et a
mesure qu’on avance dans la narration. Ces ¢éléments, personnages, lieux et

d’autres sensations et objets disparaissent jusqu’a se rendre au néant.

Tout a commencé par les plus proches du narrateur, quoique rares a
Jenane Jato, mais ils « ne donnaient plus signe de vie » (p12). Puis, c’est le
chien du narrateur. Quand tout était fini, ils doivent quitter le village, et lui,
les « suivait de loin ; le profil bas. Il s’écartait de la piste et s’arrétait,
malheureux et désemparé. 1l devinait que la ou nous rendions, il n’avait pas sa
place. » (P 20). Cet animal a partagé avec eux tous les moments difficiles et il
est délaissé parce qu’il doit s’effacer pour céder sa place a une ombre
surgissant dans la mémoire a la fin du roman.

Déja a ce niveau, a I’age de dix ans, le narrateur sait que la vie est un combat

perdu a I’avance et qu’il doit le mener en silence parce que cette petite famille

'HUYSSEN. Andréas, « Marquer la perte : la lecture et I'écriture de I'effacement dans la littérature
francaise et francophone », in http://www.fabula.org/
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n’est plus désormais parmi les figurants : « Une nouvelle page s’ouvrait, et
nous n’y figurions pas. » (p 19).

A Jenane Jato, il perd son seul et unique ami, Ouari, avant de passer a Oran
chez son oncle ou son pére« le paysan effacée et taciturne. » (p 82), part « un
point, c’est tout. Il a essayé de s’accrocher du mieux qu’il pouvait, puis il a
craqué » (p132). Il finit de disparaitre en « clopinant lentement vers son propre
effacement » (p207) dans un semblant de suicide et laisse la mémoire et la
conscience de son fils souffrante.

Méme lui, Younes, avoue qu’il était une absence : « Je n’étais plus qu’une

absence parmi mes camarades. » (p 222).

A Rio Salado, avec la guerre, le monde « se désarticulait autour de moi. » (p
393), dit le narrateur au moment ou, autour de lui, les autres retrouvent leurs
marques et leurs repéres. Il perd peu a peu ses amis: « Mon chagrin
supplantait ma frayeur : je n’avais plus d’ami.» (p 71). Et tout « Rio se
dépeuplait. Je redoutais de me réveiller au cceur des absences. » (p 397).

Peu aprés, il perd Emilie, sa mére, sa sceur, son oncle et sa femme 4 la suite.
Ensuite vient le tour de Jonas qui s’efface : « C’était moi qui avais change.
Jonas s’effacait derriere Younes. Mes aigreurs prenaient le pas sur ma
nature. » (Pages 343-344). Dans son intérieur, il envisage la mort de sa moitié
qui disparait en laissant des traces et des cicatrices. Et c’est Younes finalement

qui disparait avec « des signes d’adieu » (p517).

Ces personnages ne sont nullement violents ou agressifs. Ces quelconques
incarnent la solitude et sont vite oubliés. Ils sont les symptdmes d’un corps
social fatigué d’un tel destin et d’une telle existence. Ils ne sont pas libres de
choisir la voie menant vers leurs désirs, ils se sont mis dans une autre ou le
destin est ambigu et finit par les engloutir.

Ces personnages sont des signes a déchiffrer. Ils reflétent la nuit qui s’étend
pour les envelopper avec son ambiguité et les effacer. Ils s’évanouissent dans le

corps du récit, habitant le lieu de la lutte du roman, et entrent tour a tour dans la
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lutte intérieure que se faisait Younes dans la vie pour les sauver et les garder.
Cet orphelin du monde entier refuse toutefois d’étre conflictuel, et devient
indifférent aux drames du monde. Un personnage déprimé par ces conditions
aussi difficiles auxquelles il était affronté et soumis. Au-dela de ces absents et
absentes, sans repere, il devient lui une absence une ombre.

La mort, I’effacement et la perte de ses parents et de sa famille est
signifiante. Reconnaitre que I’étre est mortel, c’est reconnaitre la fin de la
parole, le silence auquel les personnages se sont réduits. Ils sont la signification
de la mort, du néant et du noir.

Les personnages disparaissent en laissant des creux. Des visages s’effacent au
profil de I’ambiguité. Comme si une ombre voulait se substituer a chaque
personnage disparu. La narration devient I’embrayage qui crée le vide. C’est
pourquoi il y a la mort. C’est pourquoi il y a ’ambiguité.

Ces misérables, ces damnés ont-ils pu €tre des héros et se tenir jusqu’au bout de
I’histoire sur d’autres pages ? Qu’est-ce qui a empéché le pére de devenir ce
qu’il révait de 1’étre si I’époque était autre ? Younes, aurait-il pu, lui, choisir
son destin ? Malheureusement, ces pauvres individus ne disparaissent pas
qu’avec la mort, ils s’effacent dans le néant et se perdent dans I’ambiguité de la
vie. Et pour arriver a une fin ou leur lutte était sur toute la ligne, il n’est

possible pour I’écriture que de les écarter et les effacer.

L’effacement dans ce cas, interpréte la propre abdication des relations
humaines. Tel est en somme la lutte de Younes : effacer et s’effacer au milieu

de la nuit. Il aboutit parallelement a une perte de signification, et de destin.

1.2 La dégradation des lieux

« 1l était écrit, quelque part, qu’il me fallait partir, toujours partir, et laisser
derriere moi une part de moi-méme. » (p 143)
Effectivement, 1’écrit a devancé tout désir, tout amour pour une terre ou pour

un lieu. Le narrateur dans son itinéraire de presque un siecle traverse tout un
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espace ouvert qui ne dépend pas seulement d’un huit clos, d’un espace bien
déterminé.

I’espace du texte ou le support du récit s’ouvre sur la terre (le village de
naissance du narrateur sans qu’il y ait un nom indiqué), Jenane Jato, la ville
Oran, Rio Salado et finalement Aix-en —Provence (aujourd’hui).

En effet, ces lieux sont tous des seuils de chapitres. Ce sont des éponymes,

noms réels et existants sur la carte géographique de 1’ Algérie et de la France.

Cet espace est en perpétuel changement, des lieux éphémeres, des lieux qui
s’opposent 1’un a P’autre et qui effacent I’un I’autre. Un espace meurt et un
autre nait avec l’arrivée du narrateur, pour qui ces lieux traversés sont des
points de transitions et de passages vers le destin inconnu. Ils sont également
des lieux de blessures, méme celui le plus privilégié pour le narrateur : Rio
Salado.

Ces espaces éclatent, comme si, d’un seul saut, le narrateur dégrade un lieu
inné qui se périme pour inventer un autre et le conquérir et 1’opposer au
précédent ou tout va changer avec : les personnages, le temps qu’il fait, les
attitudes et méme la culture et I’idéologie. La narration, elle, change de ton et
enfante cette déchirure en larmes et sang qui se fait entre les lieux dans chaque
passage.

En fait, ce passage est nécessaire dans les écrits littéraires et a évolué a travers
son histoire. Car se sont ces lieux qui ont donnés naissance méme a la parole.
En ce sens, Pierre Masson explique dans sa préface de L’envers du décor :
duplicité du paysage littéraire, que « Si ['on rend au mythe son sens premier de
parole fondatrice, on s’apercoit que depuis toujours l’espace s’est, aux yeux
des hommes, réparti en lieux muets et en lieux de parole, les premiers n’étant
que des zones transitoires menant aux seconds. »'.

Ceci dit, il explique que tout espace long ou court, est un muet pélerinage, et

n’est acceptable que s’il est transitoire vers un autre. Mais au vingtieéme siccle,

' MASSON, Pierre (dir.). L'envers du décor Duplicité du paysage littéraire, France, Pleins Feux

Nantes, 2003, p.8.
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I’espace « s uniformise et se fait silencieux. [...]. La valeur de chaque lieu

. . . . 1
n’existant qu’en fonction de ses désirs et ses craintes. » .

En effet, dans tous ces espaces fréquentés, la tranquillité, la quiétude et la
paix sont dérangées puis bouleversés tantdt par les incendies tantdt par la
guerre. Le narrateur, forcé, déserte ces lieux un par un parce que « [ ‘univers ou
le sentiment d’insécurité est largement déployé compose une cité au sein de
laquelle lindividu n’est qu’en proie d la terreur. »*

A Jenane Jato, il vivait dans un lieu qui nous rappelle le Voreux de Germinal, il
n’est nullement le refuge espéré. Passant a Oran cette « ville magnifique. Elle
avait un ton singulier qui ajoutait a sa jovialité méditerranéenne un charme
immarcescible. Tout ce qu’elle entreprenait lui allait comme un gant. Elle
savait vivre et ne le cachait pas. » (p 113). Oran ne manquait de rien, « ni de
charmes ni d’audace. Elle s’éclatait comme autant de feux d’artifice, faisant
d’une boutade une clameur et d’une bonne cuite une liesse. » (p 189)

Rio Salado, «J’ai beaucoup aimé Rio Salado - Fulmen Salsum, pour les
romains ; EI-Maleh, de nos jours. » (p151), une compagne ville de son époque,
le lieu du colon qui fascine et adore taper dans 1’eil. Un espace aérien
s’identifie a la paysannerie et se manifeste par son silence et son odeur de la

nature pure :

«J’étais ébloui. Né au ceeur des champs, je retrouvais un a un mes reperes
d’antan, d’odeur des labours et le silence des terres. Je renaissais dans ma peau de
paysan, heureux de constater que mes habits de citadin n’avaient pas dénaturé man
ame. Si la ville était une illusion, la campagne serait une émotion sans cesse
grandissante. » (p 154).

On laisse 1’Algérie de I’'indépendance en ruines sans un mot a dire et on fait un

bond en France avec la ville de 2008 :

« Marseille, la ville - légende, la terre des titans convalescents, le point de chute
des dieux sans Olympe, la croisée providentielle des horizon perdus, multiple parce
que inépuisable de générositeé. » (p 472)

' Ibid., p.18
? BOUDJADJA. Mohamed, op. cit., p131.
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Donc chaque passage, chaque lieu correspond a une période de vie: de
I’enfance vers 1’adolescence, et de 1’age adulte vers la vieillesse.
Pour chaque passage, il y a une parole qui se tait, qui se réduit au silence et a

I’ambiguité. Charles Bonn explique ce passage par le suivant :

« ...et que ce passage deviendra ainsi, dans une confusion voulue du signifiant et
du signifié, créateur a son tour d’une nouvelle ambiguité-matrice de sens, le lieu de
surgissement de la parole, et son tremblement dans lequel se trahit I’interrogation au
fond de cette parole méme, sur sa propre possibilité d étre. »'.

A la recherche des reperes, d’un espace signifiant, de la connaissance.

L’absence d’un lieu précis dans ce roman a une fin symbolique :

«La perte du lieu donne [’'impression de l'incommensurable, de la perte de

reperes. [...]. C’est en ce sens que [’absence de lieu symbolise « le chaos des
.. 2
origines »... »".

La colonisation francaise est la référence du roman. De ce fait, en plus de
I’opposition entre la campagne et « La ville !... » (p 28), qui ont leur histoire
chez Yasmina Khadra, et qui sont synonymes de ’autochtone et du colon a
I’époque, il existe la discrimination spatiale ou les personnages reflétent le lieu
en donnant I’image de la mauvaise vie ou du luxe selon leur classe sociale (du
colon ou du colonis¢). Les lieux huppés font le contraste avec les taudis.

Yasmina Khadra les oppose comme le fait Franz Fanon :

« Ces deux zones s’opposent...La ville du colon est une ville en dur, toute en
pierre et de fer. C’est une ville illuminée, asphaltée... La ville du colon est une ville
de Blancs, d’étrangers.... La ville du colonisé est une ville affamée, affamée de pain,
de viande, de chaussures, de charbon, de lumiere. La ville du colonisé est une ville
accroupie, une ville a genoux, une ville vautrée.»

Dans ce roman, ces lieux sont des sujets, des actants, non entant qu’adjuvants,

mais des opposants contre tout objet de quéte.

" BONN. Charles, Le Roman algérien contemporain de langue francaise : espaces de I’énonciation et
productivité des récits, Thése de doctorat d’Etat, Université de Bordeaux 3, 1982, Sous la direction du
Professeur Simon JEUNE, v 5, p.8.

2 ADJIL, Bachir, Espace et écriture chez Mohammed Dib, France, L’Harmattan, 1996, p.37.

> FANON. Franz, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1976, p .8.
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Ces dichotomies et oppositions sont des symboles idéologiques, et font une
dualité spatiale dans le texte de Yasmina Khadra. Des lieux d’amour et de
haine ; des lieux de rencontres et séparations a la fois. C’est comme si on
opposait le jour a la nuit, cette derniere se transformant elle-méme en lieu, car
le noir occupe le lieu déserté et remplace les personnages et les espaces
dégradés. Charles Bonn, en ¢étudiant 1’espace chez Mohammed Dib,

confirme cela :

« La nuit semble donc un espace plus fondamental encore que la mer, qui ne fait
que la désigner, qu’amener vers elle. La richesse signifiante de la nuit est plus grande
que celle de la mer. C’est « des espaces aveugles de la nuit » ou simplement de
["ombre... pour le narrateur, il s’agit d’avoir le courage nécessaire d’affronter cette
ombre et de lire son langage, alors que la lumiére du jour est le lieu de sa fuite. »'.

Ecrire I’histoire de la guerre avec une description aussi fidéle sans pour autant
basculer dans I’érosion de cette guerre et la banalité¢ d’étre le porte parole de
cette souffrance, c’est seulement reconstruire I’histoire et son espace. L histoire
est 1a, la vérité aussi, et ’espace en voulant se construire et se reconstruire en

fiction se transforme en ambiguité.

1.3  Nier pourquoi faire ?

Les premiéres phrases du roman avec leurs formes opposées qui sautent
aux yeux, relevent d’une narration qui est prisonnicre d’une certaine
incertitude, d’un doute, d’une abrogation ou méme de la dénégation. Cette
narration conduite par une écriture qui nie ce qu’elle vient de certifier, retombe
dans le non dit, dans 1’effacement des propos déja dits :

« Mon pere était heureux.

Je ne [’en croyais pas capable » (p11)

" BONN. Charles, op. cit., p.25.
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Cet énoncé dans sa mise en scene déclare 1’action premieére comme affirmative,
et déja a ce point, rapidement, I’énonciation parvient a changer de courbe vers
la négativité.

Etonnant et surprenant portrait pour un lecteur qui porte son attention sur la
forme négative et en parall¢le oublie celle affirmative. Ainsi ’accent est-il mis
toujours sur ce qui est non fait. A exemple de quelqu’un qui écrit sur un
tableau puis efface. Reste-t-il un mot enfin ? Est-il siir de ce qu’il veut afficher,
ou, veut-il empécher les autres de lire sa pensée ? Veut-il garder le tout noir et

ambigu ?

Cette écriture dévoile un caractére du narrateur, inconnu jusque la par le
lecteur, qui refuse de donner de la crédibilité a ce qu’il voyait comme palpable.
C’est que le narrateur, en énongant la premicre phrase, n’a aucune envie de
I’achever, de rendre son idée plausible. Il n’est siir de rien, les portraits sont
lacunaires aux yeux du lecteur, et oscillent entre le vrai et le faux.

Parfois, c’est le contraire qui arrive. L’écriture joue sur la forme de la phrase :
« Je n’étais pas resté longtemps avec ma mere. Ou peut-étre une éternité. Je ne
me rappelle pas. » (p 110).

L’énoncé passe de la négation a l’incertitude vers la négation. La premicre
phrase avec ses ¢léments de négation ne...pas, qui nient la durée longue restée
avec la mére du narrateur, rendait les propos plus affirmatifs ; la deuxi¢me
phrase affirmative n’est pas certaine avec peut-étre et le terme éternité.

Cette négation traverse tout le texte entre récit et discours. Chaque nouvelle
phrase détruit la précédente dans cette progression descriptive. Cette procédure
s’explique par le fait que « le narrateur dit qu’il ne peut pas décrire ce qu’il
propose de décrire, ou ne présente [’objet de sa description que par des
procédés interdits »'.

La description se transforme en interdite, elle essaye de fuir a la phrase déja

énoncée. Ainsi les portraits et les gestes « des personnages peuvent étre

'De GEORGES-METRAL. Alice, Les illusions de I'écriture ou la crise de la représentation dans
[’ceuvre romanesque de JULES BARBEY D’AUREVILLY, Genéve (Suisse), Champion, 2007, p.234.
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victimes de la force annulatrice de [’écriture (...). Enfin, elle peut dessiner un
personnage dont l’étre méme se résume dans le fait de n’étre pas (...).
L’attention est mise, non sur ce qui est, mais sur ce qui n’est pas, car seule

A .. . 1
[’absence revét une signification. » .

Une écriture déceptive qui définit le rapport entre le narrateur et le
langage et finit par donner cette fagon singuliére d’énoncer les faits refoulés et
désavoués. Car la signification est dans 1’absence apres la présence. Cela
affirme aussi I'insuffisance de la mémoire a se rappeler le temps antérieur et
suppose une autre pensée antithétique.

Cette écriture crée et détruit en méme temps, elle est 1a a ne pas exécuter
I’action déja énoncée. Elle rend, par sa présence, ce qui est nié¢ son rival. Elle le

concrétise avant de 1’effacer.

Un exemple de paragraphe saturé de négation ou le narrateur, selon notre point

de vue, justifie son caracteére négatif :

«J’en étais malheureux, en méme temps je n’éprouvais pas le besoin de me
reconcilier avec elle. Je n’en avais pas la force.... Je refusais d’entendre raison, (...) ;
je ne voulais rien d’autre que le coin obscur au fond duquel je m’interdisais de
réflechir (...). Je n’avais pas de haine ; je n’avais plus de colere... » (p 444).

C’est une procédure qui reléve beaucoup plus de la psychanalyse. Freud
affirme que « le sujet opére « la négation de ce manque dont le poids ne peut
étre porté par la conscience » »*. Etre froid face a4 un événement, s’enfuir de
soi, c’est tout a la fois, un refus. Il y a 1a certainement ce conflit quand on veut
parler de Younes-Jonas, de ce combat avec la vie auquel fait allusion ce nom

sur plusieurs plans.

L’ambiguité est prise dans le sens de l’incertitude et de 1’obscur dont la

signification laisse a désirer. La valeur de la vérité du discours est dans un état

1 .

Ibid.
*Cité par COSTE. Bénédicte, « Logiques de la négation : I'Autre de la littérature », in
http://www.fabula.org/
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critiquable. Elle est entre 1’existence et la non existence, sinon inexistence.
Méme I’intrigue amoureuse est ni¢e et il ne reste que le regret, la mémoire et le
souvenir. Ainsi, par son incertitude, le narrateur met le lecteur dans I’ambiguité

des idées non décisives, d’une opinion non claire du narrateur.

2 Le portait du silence

2.1 Lesilence et I’écriture

Le refus du langage de dire les choses, son insistance a effacer les
personnages, a envoyer les lieux en abime, ne laisse un espace qu’au silence
pour se manifester. Alors ce corps vide, étant le silence, dévoilé, est la chose
qui vaut le plus chez le narrateur, elle est ce qui pése le plus, qui empéche le
langage d’étre capable de crier le mal ressenti en face.

Le méme constat est fait par Bachir Adjil a propos de la parole chez
Mohammed Dib : « Dans son pouvoir de faire disparaitre les choses, la parole

. AL N . . 1
disparait a son tour pour se replier dans son silence... »

Mais comment une écriture peut-elle étre silence ? Ce dernier est par définition
le fait de s’abstenir de parler ; de laisser entendre sa pensée sans 1’exprimer
formellement. C’est le contraire de la parole. Il se manifeste dans le discours
par les points de suspension, des phrases et des blancs ou des mots orphelins. Il
interrompt et fragmente la pensée dans le méme énoncé. Par ailleurs, il y a des

silences des espaces, d’autres des relations humaines et le silence en soi.

Dans ce monde de fiction et d’art, le silence dont on parle tient un peu de tout
cela, il n’est pas une contrainte, c’est un choix.

Ce silence est une caractéristique et un privilege dans ce roman. Il se défend
contre la parole qui voudrait colite que colite le nier et passer a son salut.

Par la dominance du silence, la parole elle-méme devient la figure du silence.

Elle se tait pour faire naitre ce vide. Ce dernier n’est pas le néant, il est le refus

' ADJIL Bachir, op. cit., p.39.
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de se dire et de dire I'autre aux dépens d’un bouleversement du langage. Un
paradoxe difficile a résoudre, car ce dernier, a savoir, le langage qui est fait
pour la parole se transforme en un moyen de mutisme.

Cette parole dite occultée, opprimée ne peut s’échappe au narrateur ; elle n’est
d’ailleurs méme pas dans son intérieur, dans sa pensée pour étre affranchie de

cet esclavage intérieur.

Ce silence s’automatise donc dans 1’écriture, alors qu’elle est déja définie
par Barthes comme « une réalité ambigué »'. 11 s’impose en menant le texte
vers le mutisme définitif, son lieu originel : « Ensuite, le silence... un silence
abyssal... » p 84.

Les faits, leur représentation prescrit ce choix d’une telle écriture. Un style
ennuyeux parfois, mais inhérent a I’écriture de Khadra qui rejoint les propos de

R. Barthes lorsqu’il dit :

« La nouvelle écriture se place au milieu de ces cris et de ces jugements, sans
participer a aucune d’eux ; elle est faite précisément de leur absence ; mais cette
absence est totale, elle n’implique aucun refuge, aucun secret ; on ne peut donc dire
que c’est une écriture impassible ; ¢’est plutét une écriture innocente. »*

A vrai dire, I’écriture de Y. Khadra s’inscrit dans ce sens donné par Barthes de
la nouvelle écriture. Elle laisse écouter les jaillissements de la révolution et du
crime de la guerre sur le méme pied d’égalité. Son décodage ainsi parait
simple. Elle dit tout et ne cache rien « ni au niveau du contenu ni au niveau de
[’écriture et sans prendre parti pour un cété ou un autre. » . Elle peut faire
comprendre que « /...] les américains n’étaient pas venus en conquérants, mais
en sauveurs.... » (p186). Comme elle peut décrire que : « les familles juives,
[...], commengaient a rentrer au bercail » (p228) sans donner avis au
commentaire. C’est ce qui est affirmé par Beate Becher a propos de 1’écriture

de Yasmina Khadra dans Les agneaux du seigneur :

' BARTHES Roland, Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiques, op. cit., p.16.
> BARTHES Roland, L aventure sémiotique, op. cit., p.179.
* BOUDJADJA. Mohamed, op. cit., p.68.
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«...elle est directe, elle dit tout, sans faut semblant. Elle est le contraire d’'une
écriture poétique, les mots n’ont pas la fonction de faire surgir quelque chose qui se
cacherait au-dessous, ils disent ce qu’ils disent, ils décrivent ce qu’il faut démonter.
Sans ornement, sans enjolivement, sans détour, sans recours a l’élégance, Yasmina
Khadra réussit a rendre ses paroles transparentes a l’extréme. »'

Ainsi I’écriture de Yasmina Khadra est-elle toujours claire. Mais si on revient
sur son sens premier en tant que réalité ambigué, cela ne laisse aucun doute
qu’il y a 1a un poids sémantique a chercher.

D’une part, I’handicap et I’incapacité des mots devant la pensée, leur inaptitude
a exprimer le réel comme inimitable et comme constat est évident puisque les
mots ne sont jamais les choses.

Cependant, « tout silence de la forme n’échappe a l'imposture que par un
mutisme complet (...) Cet art a la structure méme du suicide : le silence y est
un temps poétique homogene qui coince entre deux couches et fait éclairer le
mot moins comme le lambeau d’un cryptogramme que comme une lumiere, un
vide, un meurtre, une liberté. »*, c’est ainsi que I’écriture par fausses

apparences fuit a I’imposture.

Le but de cette écriture qui ne désigne pas son camp en restant silencieuse
est de « créer une écriture blanche, libérée de toute servitude a un ordre
marqué du langage »°. Avec cette procédure 1’écrivain est un honnéte homme,
mais « Malheureusement rien n’est plus infidéle qu une écriture blanche »*
L’écriture tente avec la parole de vaincre le silence et son pouvoir, mais en
vain. Elle se tait en la présence du mutisme de la parole. Un mutisme qui
I’égale au silence. Un mutisme du sujet qui le renferme dans le silence. C’est la
perte désormais de confiance du narrateur partagé entre son appartenance aux

deux camps, aux deux communautés.

' BECHTER. Beate, « roman blanc, écrit (ure) noir(e) chez Yasmina Khadra, dans 4lgérie : nouvelles
écriture. Voix de la résistance Actes du colloque de Toronto, in Etudes littéraires maghrébines n°15,
Paris, L’Harmattan, 2001, p 46

> BARTHES Roland, Le degré zéro de I’écriture suivi de nouveaux essais critiques, op. cit., p55.

? Tbid., p56.

* Tbid.
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Et si la parole «se fait silence, c’est pour mieux écouter son retrait du
discours. Elle se fait contemplation du silence qui [’enveloppe (...). Cela veut
probablement signifier que cette « veérité » ne peut se dire, mais seulement

. . N . I4 . ) Y 1 :
« exister » dans son silence. Seule a pouvoir réaliser [’ascese.» . Cette vie est
une vérité a ne pas dire, ni a commenter, ni a en parler trop. Ces limites de la

parole sont les balises du dire de I’étre aussi :

« Quand la parole devient indicible, c’est le silence qui parle. Il parle avec ses
mots et désigne une absence, celle du retrait du moi et la tentative de son abolition.
Elle est 'objet de la perte et une question pour elle-méme. »*

Ce silence de I’écriture joue systématiquement sur cet objet de perte a travers le
narrateur pour donner un sens multiple. C’est un texte qui feint la transparence
pour faire ignorer sa poéticité, sa rhétorique et par la ses significations

multiples.

Yasmina Khadra avec cette écriture, qui d’abord manque de goft
d’analyse psychologique, n’empéche pas le personnage principal d’étre a
cheval sur les deux axes sémantiques qui se fondent dans une seule entité. Ce
parallélisme entre deux lignes, entre passé et actualité produit un destin ambigu
et une écriture ambigué€. Cette derniére se manifeste ¢galement dans le fait que
le récit se contredise, s’annule ou s’efface au fur et a mesure qu’il s’énonce par
le narrateur qui dit : « Une époque avait tourné la page, et j étais face a une
autre, blanche, frustrante, désagréable au toucher. 1l me fallait prendre du
recul. Changer de ciel et d’horizon. Et, pourquoi pas, couper les ponts qui ne

me retenaient nulle part. » (p 339)

2.2 Le non-dit et la morale

La morale qu’on peut tirer du silence qui a pesé sur la pensée et la parole

est bien celle prononcée par Emilie lors de sa derniére rencontre avec Younes :

' ADJIL, Bachir, op. cit., pages 43-44.
* Tbid., p.47.
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« 1l est des silences qu’il ne faut pas déranger. Pareils a l’eau dormante, ils
apaisent notre ame. » (p 512).

Le non-dit est comme un déterminisme moral. C’est un signe de 1’existence, il
construit I’esprit. Mais il ne peut durer pour ne pas céder sa place au vide, a
I’absence. S’il existe en nous, c’est pour mieux donner cette quiétude a I’esprit,
c’est se laisser bercer par lui. Ces silences qui se créent dans 1’ceuvre sont une
forme de pensée. Ils sont écoute, observation et réflexion avant toutes choses.
IIs font également appel a la négation ainsi qu’a la mort.

Et puisqu’on peut changer le cours du destin par la seule parole ( un mot peut
créer un monde comme il peut détruire un autre), le narrateur avec son

mutisme, laisse son destin prendre son cours ambigu.

«— Ce ne sont que des mots, Younes. C’est vrai, il fut un temps ou un mot de toi
aurait changé le cours du destin. Mais tu n’as pas osé le prononcer. Il faut que tu
comprennes que tout est fini.

— Qu’est-ce qui est fini, Emilie ?
— Ce qui n’a jamais vraiment commencé. » (p 413).

L’ambiguité dans ce discours et l'efficacité d'une communication souhaitée
avec un narrateur qui se tient jusque la silencieux est ignorée et négligée par le
vide rapant son discours. Or, le silence parfois peut dire ce que les mots ne
peuvent exprimer : « Il ne disait rien, et son silence en ébullition ajoutait a son

allure une tension qui me faisait craindre le pire » (p 51).

Tout n'est pas dit. Ce narrateur, dont la parole cede « la place a un silence
dérangeant. » (p 168), chérit le silence et parfois essaye de I’apaiser : « Le soir,
chez moi, je sortais sur le balcon et j’écoutais hurler les chacals dans [’espoir
d’apaiser son silence a elle. » (p 225)

Le silence entoure les événements et les laisse passer sous son poids en
¢touffant les personnages déja muets et ternis. C’est la conséquence de la
disparition. Le silence est un trait inhérent a la mémoire. Mais il peut étre une

vertu :
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« Le visage contre les genoux et les doigts croisés sur la nuque, ruminant en
silence son fiel et son dépit. Il se rendait compte que, quoi qu’il fasse, quoi qu’il dise,
le mauvais sort aurait toujours le dernier mot, et ni les serments sur la montagne ni
les voeux les plus pieux n’étaient en mesure de changer le cours du destin. » (p 83)

Cependant, ce silence est relatif et n’est pas total, il dépend du moment et de la
situation de la narration. Le silence du jour remplace celui de la nuit pour

plonger les €tres et I’espace dans le chaos :

« Rio ressemblait a la fini d 'une époque, vidé de sa substance, livré a un nouveau
destin. [...]. Le silence qui pesait sur la route donnait [ 'impression de se recueillir sur
lui-méme. » (p 460).

I1 est synonyme de la nuit : « Tres loin, des chiens aboyaient ; leurs jappements
se pourchassaient a travers le silence de la nuit. » (p 306)

Dans ce sens, le narrateur reprend 1’attitude de Flen dans Le privilege du phénix
qui ne veut parler qu’en retrouvant ses origines. On ne sait a présent si ce
narrateur avec ce vide qui s’installe en lui se contredit ou dit la méme chose que

Tahar Djaout : si tu parles, tu meurs. Si tu te tais, tu meurs. Alors, dis et meurs.

L’auteur n'a cessé, de surcroit, de dessiner a travers ces univers sensibles
le portrait du silence. Mais selon D’expression de Flaubert dans sa
Correspondance : « Le difficile en littérature, c'est de savoir quoi ne pas dire.».
Ceci peut-Etre ce qui transparait a travers le récit de ce narrateur et explique
I’attitude de I’auteur. Le dit, tel qu'il est, transcrit le calme et le silence du
monde, fait de 1'écriture une restitution de distance. Et le peu qui est dit est
suffisant pour engager un lecteur averti a se tenir éveillé face a toute duperie ou
ruse derriere ce mutisme. Le lecteur dans de telles situations sait qu’il y a une
complétude, qu’il y a une parole reflux, se disant avec ces mots absents, ces

creux dans langage.
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3 L'objectivité de la fiction

3.1 Le moi et le regard

Le narrateur, ce mythe littéraire, a la force de propulser et raconter le récit
comme un Dieu, d’étre présent dans et par le récit, a 'intérieur ou a I’extérieur
a travers des personnages. Il est 1a 1’étre ou tout ce qui se présente le prend
comme référence absolue. Cet étre de papier qui s’affiche, se cache ou s’efface
ne peut &tre ’auteur. Alors, parmi ces narrateurs, dans tout Ce que le jour doit

N . . . . . 1
a la nuit, on se pose la question suivante : « Qui est le donateur du récit ? »

Younes nous répond : « Et moi, dans tout ¢a ? Je ne suis qu’un regard qui
court, court, court a travers les blancs de [’absence et la nudité des
silences... » (p 511). Ce je et ce moi sont un regard placé entre les deux
instances : les blancs de 1’absence désignant 1I’Histoire, et la nudité des silences
désignant le présent muet. D’ailleurs dés les premiéres phrases, ces embrayeurs
Mon et Je signalent la présence du narrateur interne qui conduit le récit

jusqu’au bout.

Cette stratégie de 1’auteur émane d’une instance qui s’identifie au
personnage principal. Sa voix, ses pensées, et les dialogues qu’il échange avec
les autres. Un je plutot angoissant. Il se livre a une confidence sur sa mémoire,
et ne céde la parole a un autre qu’a travers un échange direct avec lui. Le je,
c’est lui donc, il est sa vie et son expérience. Pas d’omniscience, pour ne pas
étre celui qui sait tout. Mais on voit ce je qui existe ; on ne sait et il ne sait ou il
voulait arriver dans cette ambiguité qui conduit son destin.

Cette technique prend en charge le récit par la perception, le point de vue et la
focalisation interne. Quand elle se raconte, elle est lue et donnée a voir par ce
narrateur. C’est une méthode proche de la technique cinématographique qui
éclaircit les scénes par un jeu de lumiére du clair-obscur, et donne a voir des

sceénes attendues, scénes suspendues, de suspense.

" BARTHES Roland, L ‘aventure sémiotique, op. cit., p.195
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En effet, ’ceil et le regard sont indispensables a la narration. Le narrateur
semblable a I’ceil d’une caméra, donne les événements au présent presque
dominant. Une position de celui qui observe dont la connaissance et la vue sont
bornées. Et toute interprétation se limite non a sa connaissance, mais a sa vue.
Le passage est obstiné, balisé par 1’autre, c’est ce qui obscurcit le destin du
personnage. Et du moment que c’est le personnage qui raconte toute I’histoire,
la vision devienne limitée et subjective. Le subjectif repose sur I’affectivité,
I’individuel. Or, c’est tout a fait le contraire qui s’est produit. La vision est
neutre, et pour s’échapper a la grace de la subjectivité et tomber dans I’aumone
de I’objectivité, I’auteur utilise un je énigmatique.

Il maintient I’énigme avec ce basculement sur le je d’un méme narrateur : il y a
deux consciences, ’'une immanente du référent Jonas et 1’autre est celle de
Younes. Tout se passe comme si Jonas et Younes étaient tour a tour les
émetteurs du récit sans pour autant étre tres différent 1’un pour 1’autre. Selon le

schéma de Greimas, on a deux actants pour un méme objet :

«...ainsi, beaucoup de récits mettent aux prises, autour d’un enjeu, deux
adversaires, dont les « actions » sont de la sorte égalisées; le sujet est alors
, . 1
veritablement double » .

Ce duel s’explique par le désir de conquérir un méme objet non par opposition
entre les deux actants, mais par complémentarité en convergeant vers le méme
but, I’identité.

Peu a peu on reconnait le role structurel de la vue qui s'impose comme un
véritable moteur de l'action. On ne peut prévoir des faits, dans un systéme
fondé¢ sur un principe de l'observation du vécu par la vue qui rend 1’écriture le
résultat de tout un travail pour rester a 1’écart. Une écriture travaillée qui se

laisse a 1I’évidence et a la fatalité.

! Ibid. p193.
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Ce regard du Moi, qui a sa philosophie et sa psychologie, véhicule le réve
d’une unité¢ perdue. Ce regard se veut objectif d’une manicre pertinente n’est
que la marionnette de I’auteur. Ce récit ou la parole ne renvoie qu'a soi, crée
une vision objective, mais le regard tributaire d’un personnage choisi avec tout
ce qui est lié a ce personnage et avec tous les facteurs qui permettent
d’intervenir, n’est-il pas, enfin, un regard qui court vers sa subjectivité. Le récit
par 1a, sans nier la part de la réalité, ne peut €tre que fiction puisqu’il y a en

premier lieu une histoire d’ un romancier.

Passons a I’autre voix qui intervient. Elle est celle du méme narrateur, mais une
voix finale, terminale de Younes le vieux pour mettre quelques points sur les i
dans le cours de la narration : «Aujourd’hui encore, je ne peux m’empécher
d’avoir un frisson chaque fois que j’évoque cette foudroyante expérience ».
(pages 32-33). Il se recherche et se voit en se donnant a voir. Cela prouve

¢galement les limites du savoir humain :

« S8i j’avais su qu’elle était en train de me parler pour la derniere fois de notre
vie, j'aurais cru a l’ensemble de ses chimeres et serais resté aupres d’elle. Mais
comment [’aurais-je su ?» (p 176).

Cette phrase qui nous rappelle Le chdteau de ma mere de Marcel Pagnol fait du

narrateur la référence et la réalité.

Un roman qui se donne a voir plus qu’a comprendre. Ce regard du moi
balis¢ essaye de donner un fond a la connaissance, a la pensée dans un espace
bien cadré qui est ce monde. Mais également, retrouver des pensées occultées
derriere cette vision affichée. Il essaye de répondre a I’épineuse question :
comment se fait la rencontre avec I’autre a travers ce moi personnel ? N’est-il
pas entrain de chercher le moi collectif, chercher dans les profondeurs et

construire I’Homme qui est détruit en nous ?
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3.2 On ne sait trop

La dualité du personnage, de son regard s’influencent sur tout le texte en un
parallélisme obsédant et en paradoxe accablant entre deux instances sur toute la
ligne : deux peéres, deux meres, deux pays, deux langues et méme deux identités
en conflit et qui manifestent sur toute la ligne le symbole du double et de
I’opposition entre les deux motifs : le jour et la nuit.

Deux idéologies, deux cultures ont mené le filage du texte jusqu’a la fin sans
savoir laquelle d’entre elles est la lumiere ou I’obscurité. En conflit perpétuel,
chacune d’elles s’agrippe a la lumiére pour s’enfuir a la nuit.

Le paradoxe n’existe pas qu’entre ces deux, il est aussi au fond d’eux, il est
crée dans le cadre spatio-temporel, crée dans les personnages suite aux

événements.

Ce narrateur est témoin plus qu’agent, rien d’héroique dans ses actes, un

observateur, c¢’est une position difficile a tenir tout au long du texte :

« La vie, c¢’est comme dans les films : il y a des acteurs qui nourrissent [’histoire,
et des figurants qui se fondent dans le décor. Ces derniers sont la mais ils

n’intéressent personne. Tu en fais partie, Jonas. Si je ne t’en veux pas, je te plains. »
(p 430).

Ce narrateur ici est conscient de son mutisme et ne sait qu’elle attitude adopter
face a son silence : «J’étais embarrassé. Malheureux, sans aucun doute.
Outré, moi aussi, par ’ambiguité de mon attitude. » (p 331). 1l refléte 1’opacité
de son temps a comprendre ce qui ’entoure pour se dépoussiérer de cette

ambiguité qui I’enveloppe.

Avec cet acteur, |’auteur veut saisir la réalité et le conflit jusqu’au dernier
détail. Ce personnage qui erre dans la vie comme il s’abime dans la mémoire :
«Je suis aux portes de la mémoire, ces infinies bobines de rushes qui nous
archivent ; ces grands tiroirs obscurs ou sont stockés les héros ordinaires que

nous avons été. » (p 508), était le men - songe, la fiction inventée par 1’écriture
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pour décrire 1’Algérie de ce siecle : « nous demeurons les principaux artisans
de nos malheurs. » (p 352). Avec cette communication littéraire courante
fondée sur I’indicible, la parole laisse dire sans se soumettre a se dire. Ainsi
est-elle le lieu de la méditation, de la réflexion et de la contemplation du

discours.

Un métalangage d’un narrateur qui ne peut et ne sait choisir son camp et
laisse 1’histoire choisir pour lui. Le mieux pour lui était de se taire parce que
parler, c’est risquer de toucher quelques sensibilités, et qui est en mesure de
dire cela sinon la fiction dans cette écriture innocente. Cette derni¢re happe les
sensations et les sentiments et on passe a I’imposture des mots ou chaque
phrase réinvente son propre sens.

On souligne donc cette ambiguité qui fait chercher le sens ailleurs avec une
écriture qui détruit I'effet de surprise avec la linéarité de son discours et de la

tonalité des faits.

Ceci dit, la platitude de ce roman étonne. L’écriture n'a pas la force de la
description et de la pénétration. Le narrateur ne croit pas tout a fait a ce qu'il
dit, et ne va pas au-dela de la reprise de scénes ordinaires.

Dans ces circonstances de colonialisme, et dans un décor nuancé entre village
et ville, entre jour et nuit, tout ce qui est dit d’une adoption, d’un amour et
d’une quéte, passe dans la simple banalité du dire, c’est du hasard. Il ne tient
pas du héroisme ou de I’aventures. Pas d’idées précises : « Je ne comprenais
pas. Je n’étais plus sur de rien.» (p 70), ni de sensations claires, c’est
simplement ce rien qui est expliqué par Barthes : «..., ce sujet vide, et ce vide
est le sens méme de [’interlocution (...) je vous parle, vous existez pour moi, je

. 1
veux exzsterpour vous. »

Un roman qui parle de la terreur d'un peuple et non d'une seule personne,

déclenche la réflexion et suscite I'envie d'échapper au passé avec ses sceénes

" BARTHES Roland, Le degré zéro de [’écriture suivi de nouveaux essais critiques, op. cit., p.174.
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trop attendues. Une oeuvre livre un combat pour nous réconcilier avec la terre

et le froid qui monte dans l'histoire.

Mais 1a ou I’espoir demeure, ’homme ne meurt pas ignoré. Et Yasmina
Khadra en écrivant I’ Algérie, Ma paradoxale patrie disait-il, ne fait qu’installer
une lueur d’espoir.

Ainsi la décrit-il en répondant a la question posée par Merahi Youcef : qu est-

ce que [’Algérie pour vous ? 1l disait :

« C’est mon pays...Il m’inspire autant d’espoirs que de colere, m’exaspere,
m’enrichit et m’appauvrit...l’Algérie est un Eldorado en jachere ; un paradis dont les
réves sont ailleurs... c’est ce paradoxe. Un perpétuel duel entre la présence d’esprit
et la bétise, la tendresse et la détestation, le défi et le suicide, [’allégeance et
l’ingratitude, la candeur et la mauvaise foi...On se cherche dans le noir, on se
soutient dans le doute, on fusionne dans le malheur, mais deés qu’une éclaircie
s’installe, on s’en méfie. »'

Ce roman a la force du symbole ou on découvre avec le héros que la liberté est
intérieur et que 1’écriture, si elle est faite de silence et négation, s’enracine dans

la fiction.

" MERAHI Youcef, Yasmina Khadra : Entretien avec Merahi Youcef : Qui étes-vous Monsieur
Khadra ? Blida, Sedia, 2007, pages 43-44.
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Conclusion

« La lutte du jour et ambiguité d’un destin » était notre projet dans le
présent travail. Partant des deux termes de cette formule énigmatique et
métaphorique : Ce que le jour doit a la nuit du titre du roman de Yasmina
Khadra, il nous a parus nécessaire de guetter et de déchiffrer le jour et la nuit
dans tout le texte pour le décoder et I’interpréter.

Mais ces deux termes, avant d’étre deux signes littéraires, n’étaient-ils pas deux
signes de la création divine ? Dieu dit : « Dieu fait alterner la nuit et le jour. 1l
v a la un sujet de réflexion pour ceux qui ont des yeux. ». Ces signes naturels,
par vocation, sont imités pour produire un sujet de réflexion dans le texte

littérature.

Ainsi, ces deux motifs sous leurs différentes formes sont largement
présents dans le roman. Il suffit de voir le nombre recensé (entre 184 fois pour
le jour et 197 fois pour la nuit) pour en mesurer I’importance et I’ampleur d’un
tel déploiement.

Mais, ce n’est pas le nombre qui nous intéresse. Il était question pour nous
d’abord de savoir interroger ces deux motifs dans leurs traits les plus distinctifs.
Le jour et la nuit en tant que modele initial reproduit, donnent un effet a
I’écriture et a la lecture, et ils occupent une place centrale dans notre travail
parce qu’ils aident a la signification, a douer le roman de sens.

En plus, comme porteurs de sens et de significations a un récit émanant d’un
auteur qui a le tragique pointé sur le bout de la plume, ils nous ont conduits
comme ils nous ont révélés le secret qu’il les attache a I’ensemble du texte. Ces
constituants significatifs fondamentaux dans ce récit s’aveérent finalement des
actants.

En effet, la nuit dans cet univers romanesque, interpelle le lecteur qui
s’interroge sur I’enjeu de ce choix. Elle préceéde et succéde la lumiere du jour
qui porte dans ses entrailles, tel un fardeau, les graines méme de 1’obscurité. En

somme, ce jour algérien, synonyme d’éveil et de paix, 1a, continue de fuir
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devant la nuit, car timide et vaincu, il ne peut que créer cette attente épuisante

de la nuit.

En fait, la difficulté naissante dans de telles études se basant sur les
paradoxes et les contraires, est le fait de tomber dans la contradiction a force
d’évoquer en parallele le jour puis la nuit et d’y revenir a chaque fois.
S’ajoutant a cela, la capacité de dissocier ces deux €¢léments si proches ['un de
I’autre tout au long du texte. A plusieurs reprises, nous €tions orientés vers des
points opposés qui ne peuvent se traiter que 1’un par rapport a 1’autre, 1a ou le

jour peut méme devenir obscur et la nuit éclairée.

Ces motifs ont donc été 1’objet de notre étude dans ce récit dés notre
premiere partie qui a portée sur une analyse des éléments clefs, selon notre
point de vue, pour pouvoir interpréter tout le texte. La question supposée par le
titre engage et oriente I’ceuvre dans son sens. D’abord, 1’auteur a mis toute sa
verve au service de la nuit avant le jour, révele ’antithese du titre. Alors que le
récit, de crainte de basculer tout a fait dans la nuit, il I’associe a la lumiére du
jour pour octroyer un certain espoir sournois.

Ensuite, nous nous sommes passés au nom du personnage principal. Bien sir,
ce choix n’est pas futile. Le destin du nommé Younes a résumé celui du pays.
A Younes I’enfant arabe et misérable se substitue I’adolescence dorée de Jonas.
Ce brassage esquisse le caractére du personnage. Et pour donner une raison a
un processus d’écriture, 1’écrivain a placé son personnage juste a la charnicre
entre les deux cultures. Et toute scéne décrite devienne une évidence sans
critique. Ce personnage réussit a faire cohabiter les contraires et a les maintenir
durant tout le texte.

Ce nom a également une référence religieuse qui tisse bien son lien avec la nuit
qu’a vécu le personnage. C’est le nom du prophéte Younes qui fut jeté a la mer
et avalé par un poisson. Il fut enveloppé par trois couches d’obscurité : celle de

la nuit, de I’obscurité du fond de la mer et celle du ventre de la baleine.
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Avec Dl’incipit et 1’excipit, le roman annonce sa destinée dés le départ. 11 y a
sacrifice, un prix et une victime. Le sacrifice est celui du pere. Le prix est la
terre, les parents, la femme, et tout ce qui existe se transforme selon cette
équation en une offrande. Et Younes, dans tout cela, est la victime qui occulte
ses sentiments et ignore son identité. Nous avons signalé également cette
intertextualité avec le début et la fin dans L’étranger de Camus puisque
I’auteur a déclaré vouloir lui répondre.

En gros, la premiére partie a insisté sur ces ¢léments clefs. En termes plus
directs, la nuit et le jour synchronisent par leur alternance le temps du récit.
Mais implicitement, la nuit par son calme absolu et sa profondeur, se montre
mystérieuse, plus proche de la déesse des ténebres, du malheur, de tout ce qui
est facheux dans la vie, que d’un temps réel. Ainsi, le jour et la nuit ne sont
plus des intervalles temporels, mais une loi qui régit le fonctionnement
symbolique du récit.

Puisque notre attention s’est portée de prime abord sur la lutte du jour,
nous avons procédé dans un deuxiéme temps a une méthode descriptive dans la
représentation des manifestations de la lumiere et de 1’obscurité. Ainsi le décor
se réduit-il au noir la plupart du temps, et il le produit par effet d’objet ou de
nature. Dans ce sens, la littérature et 1’art se combinent en créant une
atmospheére de clair-obscur dans le décor pour les sceénes jouées par les
protagonistes. Loin d’une visée purement esthétique, ce que I’auteur a surtout
voulu monter par ce style pictural dans son roman, c’est le milieu obscur dans
lequel les personnages de cette histoire doivent vivre et sombrés. Ce noir
dominant montre le caractére de 1’écrivain d’un coté, de ’autre coté, il mérite
la qualification d’actant qui exerce un pouvoir sur le décor et le monde du récit.
Egalement, la lumiere prend une valeur dans I’¢laboration du récit aussi sur le
plan de I’'univers naturel que humain. Le jour avec son soleil répand sur les
choses une luminosité féerique. Mais la lumiere du jour peut étre absente dans
I’esprit et I’ame en se substituant par une nuit intellectuelle qui borne les esprits

par des idées obscures. La nuit voudrait que les sujets soient assujettis sur tous
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les niveaux. Dans ce milieu aveugle, le narrateur cherche la connaissance et le
savoir perdu qui seraient celui d’une pensée collective opprimée.

Avec ce roman, nous découvrons le sens que tout homme attache a son
Histoire, a son monde actuel, a son réel. La nuit prend une place dans
I’instauration d’une Histoire absente, ignorée et méme obscure qui est 1’objet
d’une amnésie et d’une défiguration. Cette nuit décrite avait un nom : le
colonialisme. Une réalité sordide que I’auteur a voulu mettre au grand jour et
qui n’est pas claire comme le simple jour. Toutefois, les événements sont dits
clairement, mais leur réalité¢ leur justesse, leurs essences restent cachés la
plupart du temps: « Le malheur y sévit depuis que vous avez réduit des

hommes libres au rang de bétes de somme. »(p385).

Pour la recherche qu’a faite Younes auprés de la francaise Emilie, torturé par
son amour, il se trouve qu’il s’est lancé, a vrai dire, a sa propre recherche, a la
recherche d’un espoir, d’une lumiére, a un avenir et a un destin bien déterminé,
car on n’atteint pas la lumic¢re que par le moyen de I’amour : « elle était le
destin que je m’étais choisi; le reste ne m’importait pas» (p453). Cette
recherche, puisqu’elle ne touche pas son but, détermine le destin du
personnage.

Emilie, 13, n’est que la figure de la France qui apparait avec la guerre et
disparait avec l’indépendance. Aprés cette séparation, cette douleur qui
souligne entre autres cette moiti¢ amputée apres I’indépendance, I’ Algérie s’est
cherchée elle-méme.

Dans ce monde également, L’écrivain nous fait connaitre qui sont les Francgais
d’hier. Une relation difficile a cerner et qui reste a définir a travers ce roman.
La question sur les relations humaines ne manque pas de réponse, mais la
relation avec Dieu n’est pas discréditée, car selon Younes, « Dieu était sur
toutes les langues et dans tous les coeurs » (p 136). Mais ce que raconte I’auteur
sans prendre parti pour I’un ou I’autre, c’est ce malentendu qui cede place a la
haine entre les amis a cause d’Emilie. L’attitude de Younes & 1’égard de ses

amis était guidée par la fidélité et les principes hérités de son pére et de son
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oncle. L’amour et ’amiti¢ sont d’autres effets du jour qui ne durent pas parce

qu’ils troublent les nuits de Younes.

Dans une troisiéme partie, en mettant 1’accent sur 1’écriture et I’ambiguité,
alors on s’est demandé comment 1’écrivain arrive-t-il a mette 1’'une au profil de
I’autre ?

Notre intérét ne se porte plus sur un destin révélé ambigu dés le départ, mais
plutdt sur 1’écriture elle-méme. Au cours du récit I’écrivain retient et maintient
I’ambiguité du destin par une écriture qui s’avére une composition métisse de
techniques. Elle nous fait découvrir que le destin des personnages dans ce récit
émerge de I’impulsion de 1’écriture. Celle-ci reste le lieu concret qui manifeste
par excellence 1’ambiguit¢ du destin. Sa singularit¢ ici demeure dans les
techniques qu’il utilise.

D’abord, nous nous sommes assistés a une dégradation et un effacement par
nomenclature de ’espace et des personnages. Ce procédé permet de mettre a
jour cette technique et de considérer la maniere avec laquelle I’auteur réduit a
néant ces ¢léments par 1’écriture. Ces deux techniques en tant que configuration
puis effacement deviennent a la fois ce qui aide a construire et ce qu’il faut
détruire.

Nous avons trouvé qu’un lien étroit existe entre les personnages et les lieux. Et
en aucun cas, la destruction de 1’espace n’est dissociée a I’effacement des
personnages. Les deux vont ensembles comme si la narration en créant 1’espace
et ses personnages, elle les réduit en néant pour commencer un nouveau jour.
Parallélement, le roman est traversé par un autre discours négatif qui résume la
faiblesse du narrateur a donner de la crédibilité a ses propos. Construire et
détruire 1’énoncé produit un effet d’ambiguité et d’incertitude : « Je n’étais pas
resté longtemps avec ma mere. Ou peut-étre une éternité. Je ne me rappelle
pas. » (p 110). Ainsi Paffirmation suivie de la négation traverse le roman et
s’inscrit sur toutes les pages.

Le génie de I’ceuvre dégage une sorte de douleur déchirante qui imposait un

¢tat d’émoi a ’écriture, et elle devient finalement silenciecuse. Le non-dit se
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transforme en une morale, une forme de souffrance occultée, retenue par

I’incapacité de trouver les mots qui prennent en charge la situation.

Ce que nous venons d’évoquer semble se contredire avec 1’écriture dite
innocente de Yasmina Khadra. Effacement, dégradation, négation et silence ne
peuvent produire qu’un seul mot : ambiguité. Un mot qui, lui, se répete méme
dans la pensée et I’acte du narrateur : « J'étais embarrassé. Malheureux, sans
aucun doute. Outré, moi aussi par [’ambiguité de mon attitude » (p331).

Il s’agit d’une recréation d’un monde ancien avec sa référence au réel.
Autrement dit, la nuit force I’écriture a s’identifier a clle, au noir. Alors ce
roman, déclaré d’amour, se révele d’une lueur d’espoir au milieu de tout un
monde sombre. Dans ce sens, nous soutenons 1’estimation de Beate Bechter a
propos du roman Les agneaux du seigneur : « ...ce « roman blanc » semble, au
niveau du contenu et de la présentation des événements, plus « noir » que les
précédents »'. Un destin ambigu qui transforme une écriture en une ambiguité.
La nuit dans tout cela souligne ce trait commun avec le roman noir et 1’écriture
noire. A cet égard, nous pouvons dire que I’ensemble des techniques crée le
destin propre de I’ceuvre. La nuit exerce son pouvoir sur 1’écriture, notamment

sur son innocence.

Et puisque la narration est portée par le je, donc il est logique qu’elle incarne ce
qui est intérieur chez le personnage a travers ses monologues, ses dialogues
avec les autres ou ses commentaires d’une manicre traditionnelle. Mais ce
personnage incarne en lui seul un courant d’une inconscience interne. Une
personnalité qui se trouve en lutte avec elle et méme avec le lecteur.

Nous nous sommes attardés sur cette phrase qui résume le parcours du
narrateur, et qui introduit en outre une dimension a ce personnage regard : « Et
moi dans tout ¢a ? Je ne suis qu’'un regard qui court, court, court a travers les

blancs de l’absence et la nudité des silences... » (511). Selon cette expression,

' BECHTER. Beate, « Roman blanc, écrit (ure) noir (¢) chez Yasmina Khadra, dans Algérie : nouvelles
écriture. Voix de la résistance Actes du colloque de Toronto, Etudes littéraires maghrébines n°15,
Paris, L’Harmattan, pages 38-39.
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le regard du je devient un étre animé et la fiction qui se tisse depuis ce regard
varie selon qu’il est Younes ou Jonas. Il offre a la vue un monde vu avec un
¢cart. Cela conduit a dire que le regard devient 1’équivalent de 1’objectivité.
Sous cet angle, le regard renonce a la servitude de la subjectivité dans la
narration.

I1 est une prise de distance entre une histoire du passé absent, non écrite et un
présent silencieux avec un désir de résoudre les problémes du monde non par

’acte, mais par le simple regard.

Nous pouvons qualifier ce roman qui manque de suspense, ou le lecteur
se trouve poussé a lire le récit sans pouvoir s’introduire dans le monde des
personnages autrement que d’une manicre trés superficielle, ni d’ailleurs
pouvoir s’identifier a eux, d’'une ceuvre engager dans l'actualité. Car elle remet
en question la relation d’hier et d’aujourd’hui entre I’ Algérie et la France.

Dans ce récit, I’auteur a tenté 1’aventure de narrativiser le noir avec un talent
qui charrie les mots significatifs sans peur, ni du jour, ni de la nuit dans leur
sens le plus large, en disant que la vie antérieure était en noir avec peu de

blanc. Tel est son message livré aux lecteurs.
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Résumé :

Le jour et la nuit, deux termes qui se présentent comme le symbole d’une lutte
incessante entre vie et mort, espoir et déception, lumieére et obscurité et se manifestent
largement dans le contenu du roman: Ce que le jour doit a la nuit de Yasmina
Khadra.

L’auteur meéne d’un bout a ’autre de son récit, ce parallélisme et ces paradoxes a
travers un héros qui, par son nom Younes et/ou Jonas et sa vie métamorphosée, réussit
a faire cohabiter les contraires et a les maintenir durant tout le texte.

L’ambiguit¢ d’un destin, sur le plan métaphorique d'une nuit dominante,
prédomine la vision que donne a voir ce personnage narrateur, Ce regard sur les faits
dans le récit. Ainsi, 1’écrivain réussit a narrativiser le noir et a mettre 1’écriture au
profil du destin des personnages a travers 1’effacement, la dégradation, la négation et
le silence.

En effet, la nuit exerce son pouvoir sur I’écriture et lui imposait un état d’émoi et une

sorte de douleur déchirante.
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