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""La qualite de I'expression
verbale est d'étre claire sans étre

banale."

Aristote



Introduction
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La littérature maghrebine depuis son emergence entre la période des deux
guerres mondiales a suscité des réactions d'un coté et de lautre de la
méditerranée parce qu'elle est riche en quantité et en qualité. C'est une littérature
qui a, désormais, sa place dans le concert littéraire international. Des étudiants,
des professeurs et bien entendu des chercheurs s'intéressent a ce nouveau
domaine littéraire qui se considere comme un domaine d'inspiration et de
connaissances inépuisable.

La littérature maghrebine veut dire une littérature d'expression francaise
issue des trois pays du Maghreb du bassin méditerranéen (I'Algérie, le Maroc, la
Tunisie) cette littérature, cautionne les deux termes "Maghreb” et "langue
francaise”, deux univers culturels qui se rencontrent, se confrontent et
s'enrichissent. Ce meétissage culturel est le lieu de I'ouverture des esprits. Une
ouverture qui traduit I'émancipation de quelques écritures accouchées par des
écrivaines douées de talents et reconnues parce qu'elles s'intéressent de pres a la
cause de la femme trés longtemps opprimée du fait de I'histoire coloniale mais
aussi sociale ;la ou la femme ne recoit que peu de considération ou vit comme
une ombre cachée qui n'a le droit ni a la parole ni a la réflexion.

Parmi ces auteures, nous pouvons citer : Malika Mokkadem, Assia Djabar,
Wassila Tamzali, Maissa Bey..., cette derniere est considérée parmi les
premieres a défendre le statut de la femme algérienne.

Maissa Bey est l'auteure d'une ceuvre qui mérite qu’on marque un temps
d'arrét pour I'étudier , un roman intitulé " surtout ne te retourne pas" septieme
titre de cette écrivaine ou elle offre aux lecteurs une ceuvre originale pour
raconter une quéte de soi, elle raconte I'histoire d'une jeune femme algérienne qui
décide de quitter sa famille pendant le séisme de Boumerdes et d'aller vivre dans
un camp de sinistrés ,elle “part sans se retourner au grand désespoir d'un pere

"1 Donc

qui ne cherche qu'a sauver I'honneur , qu'a sauver les apparences
elle change son identité et devient une autre ; une certaine " Wahida " qui

représente la solitude au lieu d' Amina " qui représente la sérénité et la sireté,

! LEBDAI Benouda, « Psychologie de la mémoire », in EI Watan, Septembre, 2005, p.14
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elle tourne le dos a un passé amer et dur . Le tremblement de terre qui secoue le
récit ouvre les béances d'une nouvelle existence qui cherche a se nommer. Ce
roman est un territoire dans lequel cohabite mythe, imagination et réalite.

Dans ce roman, ce qui nous touche le plus est I' “errance "

"Cette 'errance a de nombreux visages et revét différents aspects.
Elle peut relever du déplacement physique, mais aussi
cheminement intellectuel, ou encore d'une pathologie mentale.
Errance de la pensée, de I'esprit, de I'imagination vagabonde,

errance de la recherche, de la réflexion, de I'écriture. "*

Le theme de I’errance est présent dans tous les arts (cinéma, peinture,
litterature). En littérature, I’errance est une notion de voyage, de deplacement
physique, de cheminement intellectuel dans le travail littéraire. L’errance devient
quéte de lieu, recherche de vérité, rejet de la sociétée. Elle permet de vivre le
présent pour échapper au souvenir nostalgique du passe.

Depuis Ulysse, Don Quichotte, Le Juif errantla littérature a toujours
privilégié le theme de l'errance en tant qu' une fascination du voyage, du
changement d’identité, de I' éloignement, de la fuite, de la rupture, de la traversée
et encore du mouvement sans fin.

Le terme Errer posséde un double sens.Un premier venant du latin"errare
"signifie « aller de c6té et d'autre, au hasard, a l'aventure » ; c'est ce verbe qui, au
figureé, signifie s'égarer. Référence a la pensée qui ne se fixe pas, qui vagabonde.
Laisser errer signifie alors laisser en toute liberté... Mais ce verbe signifie aussi
se tromper, avoir une opinion fausse, s'écarter de la vérité.

Amina ce personnage féminin enferme ce roman dans une incertitude ,
condamnée a I' "errance " parce qu'elle a osé franchir les limites de la maison de
sa famille ou elle dit :"j'ai franchi le seuil et j'ai renfermé doucement la porte derriére

moi .Je crois"? elle ne sait pas ou se situer ; dans sa famille , dans sa nouvelle

! BERTHET, Dominique (dir.) , Figures de I'errance , Harmattan,2000.

BEY, Maissa , Surtout ne te retourne pas , Barzakh , Alger , Mai 2005.
8
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identité de " Wahida " ou bien avec Dounya qui se révele étre sa mére biologique
.Elle ne sait pas ou se situer par rapport a ces lieux qui ne cessent de bouger
comme a Boumerdes .

Cette " errance " se résume dans sa fuite continue et de son ignorance

d'elle-méme et qui va lui permettre a la fin de I'histoire de s’identifier.

Ce qui nous a poussé a choisir ce theme et non pas un autre est:

D'abord partager la curiosité intellectuelle pour les écrits de cette auteure
algérienne ; Maissa Bey est I'écrivaine de " au commencement était la mer "
" sous le jasmin la nuit " et d'un roman connu et reconnu dans le monde littéraire
" cette fille-1a" qui a récolté le prix Marguerite Audoux.

Ensuite faire une étude originale, étudier ce roman sous un angle qui n'était
pas traité auparavant et qui soit une clé pour ceux qui vont I'étudier par la suite.

Enfin un réflexe scientifique qui nous a envahi des la premiére lecture de ce
roman, en découvrant un mélange de mythe (mythe de Méduse ; ne te retourne
pas par peur d'étre pétrifié et pour ne pas étre affaibli par son passé)et de

polyphonie avec le dédoublement de voix (cette Wahida- Amina).

Toutes ces raisons que nous venons de citer ci-dessus, nous ont poussé a
poser la problématique suivante: comment cette errance peut — elle contribuer a
la recherche d'une identité refoulée?

Cette errance est —elle la cause principale pour un renouvellement de
I'identité, est —ce a partir de cette errance que nous ressentons que nous arrivons
ou nous langons la recherche d'une nouvelle identité?

Ou bien est-ce elle qui conduit a cette perte identitaire?
Est-ce que nous pouvons considérer que cette errance peut mettre fin a une vie
pour commencer une autre ?
A travers ce roman «Surtout ne te retourne pas », l'auteure tente de répondre
a ces questions via le monologue intérieur de son héroine qui montre une vision

intimiste de I'histoire.
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Pour commencer ce travail' nous proposons trois hypotheses a vérifier:

La premiére est que I'écrivaine voulait mettre en valeur le statut et le role
que joue la femme algérienne au sein de sa société .L’errance de Amina
représente la méfiance de son entourage qui lui a impose des décisions qu'elle

doit accepter sans discussion. En paralléle, elle essaye de montrer que " les

femmes sinistrees sont-elles qui ont été les premiéres a avoir su s’organiser, a

marquer le territoire du renouveau™'.

La deuxieme est que Maissa Bey a travers son roman fait allusion a son
pays I’Algérie, a travers cette Amina — Wahida révoltée, comme cette terre
algérienne qui gronde, qui est généreuse a travers son histoire avec Dounya que
Amina ne voulait pas décevoir malgré qu'elle ne la connait pas et qu'il ny a

aucune relation qui les unit.

Enfin, la société est la raison principale de cette errance avec ses tabous

et ses regles injustifiées et imposeées.

Dans toute étude scientifique, le chercheur établit un certain nombre
d'objectifs a atteindre a la fin de son travail .Nous visons essentiellement les
objectifs suivants:

D'abord nous cherchons a travers cet humble travail, a montrer I'impact

de cette notion d' "' errance " et de " quéte identitaire " dans la construction d'une
identité individuelle et par la suite a construire une identité collective ou bien
sociale .Amina et le camp des sinistrés représentent un échantillon de la société
algérienne en face de ce cataclysme (le séisme).

Ensuite nous voulons étudier les différentes variantes d'identité de cette
héroine qui n'arrive pas a mettre de I'ordre dans sa vie.

Enfin nous voulons montrer le role que joue la littérature algérienne de

langue francaise au sein de la société car elle est considérée comme la voix de la

! LEBDAI Benouda, « Psychologie de la mémoire » , in El Watan , Septembre , 2005, p.14
10
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conscience qui essaie de mettre en scéne tous les problémes (culturels, sociaux,

religieux...) de la société actuelle en essayant de donner des solutions.

Pour arriver a realiser ces objectifs, nous voyons nécessaire de présenter ce

travail en trois principaux chapitres :

Le premier chapitre sera une étude biographique de cette écrivaine qui a
cassé la regle et de notion de" la bibliotheque masculine "en Algérie et qui a pu
s'imposer avec mérite : nous examinons sa biographie, sa bibliographie et
I'analyse du contenu de I’ceuvre (un petit réesumé) car la vie de l'auteure permet
une bonne interprétation du roman.

Le deuxiéme chapitre sera consacré a l'analyse du titre et des différentes
parties de I’ceuvre, des lieux, de la notion d'espace et de temps.

La derniére étape de notre travail va mettre I'accent sur la stylistique de
Surtout ne te retourne pas, une étude qui va nous permettre de mieux comprendre
la personnalité d’Amina qui vit dans cette confusion entre son passé et son
présent ; entre ce qu'elle était et ce qu'elle est car cette étude peut nous expliquer
la raison de cette

" errance " et de cette quéte identitaire.

Il est important de signaler que la méthode que nous préconisons dans ce
travail est purement interprétative et analytique. Nous allons d'abord
commencer par I'observation et I'analyse du corpus d'étude en mettant un certain
nombre de questions (des questions qu'on a déja cité au-dessus), ensuite nous
allons regrouper les éléments essentiels pour les interpréter.Enfin nous allons

faire une synthése en montrant les spécificités du texte.

11



D
Uni versité x.‘@’}.; Sétif2

Chapitre 1

La presentation de I'écrivaine

12
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1-1. BIOGRAPHIE DE MAISSA Bey:

Avant  daborder l'analyse du roman de Maissa Bey
"surtout ne te retourne pas”, nous voyons nécessaire d'aborder en
bref la vie de [I'écrivaine qui se considére parmi les premieres qui
ont marqué leurs noms avec des lettres en or dans [Ihistoire
littéraire .la connaissance de sa biographie permet une meilleure
interprétation du texte ; car le roman est le reflet de sa propre

personnalité, de ses propres souffrances.

" Le rapport de I'auteur a I'ceuvre se dit comme le face
A face de celui-ci avec sa propre contingence ,avec la
contingence de ses environnements ,sans que soient
perdus le jeu de la détermination ,le fait que l'auteur

Se reconnaisse comme auteur et reconnaisse ses propres

environnements ,qu'il identifie son ceuvre et se dise selon

celle-ci" !

Maissa Bey est née a Ksar EI Boukhari en 1950.Elle apprends le francais dés
son jeune age avec son pére qui était un instituteur ; il fut enlevé par les soldats
francais une nuit du mois de février 1957. Elle ne le reverra jamais ;il est mort
sous la torture deux jours aprés son arrestation .Sa mort a eu une tres grande
influence sur ses écrits surtout dans son roman "“Entendez-vous dans les
montagnes".Aprés avoir fait des études au lycée Fromentin ,elle poursuivit des
études superieurs de Lettres francaises a l'universite d'Alger, elle a longtemps
enseigné le francais avant d'étre conseillere pédagogique (équivalent
d’inspectrice en France) a l'ouest de L'Algérie (Sidi Bellabes) ou elle réside
aujourd'hui .

Maissa Bey est un pseudonyme (son vrai nom est Samia Ben Ameur

"C'est ma mere qui a pensé a ce prénom qu'elle avait

1 BESSIERE ,jean ,Principes e la théorie littéraire ,Presse Universitaire de France .Paris ,2005,p.252

13
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déja voulu me donner a la naissance (...) Et I'une de

nos grand-meres maternelles portait le nom de Bey. (...)

C'est donc par des femmes que j'ai trouvé ma nouvelle identité,
ce qui me permet aujourd’hui de dire, de raconter, de donner

a voir sans étre immédiatement reconnue.” *

Maissa Bey commence I'écriture en prenant le frangais comme moyen
d'expression et de transmission "il est bien plus réaliste de (la) considérer
comme un acquis, un bien précieux, et peut-étre méme un « butin de guerre »
ainsi que la définissait Kateb Yacine», elle considére cette langue comme étant
sa langue "paternelle” et non pas seconde comme elle le dit a Ahmed Hanifi lors
d’une interview donnée le 28 décembre 2005 pour le journal "Liberté".

Maissa Bey a toujours eté une lectrice avide, passionnée et boulimique.
Lire I’a aidée a se construire, a dépasser la souffrance, a survivre et surtout a
dépasser une réalité difficile a vivre. L’écriture I’accompagne depuis longtemps,
mais ce fut d’abord une écriture personnelle, pour elle, pour expulser ses
douleurs (son écriture exprime sa lutte contre le désespoir; ses révoltes, sans
intention de partager ce qu’elle vivait). Lorsqu’elle est passée du cote des
« parlants » comme elle le dit, ce fut sans préméditation. Cela s’est fait a une
époque ou justement on confisquait en Algérie la parole libre.

Maissa Bey a publié son premier roman en 1996 " Au commencement était la
mer " et elle était l'une des fondatrice d'une association culturelle
nommeée"Paroles et écriture”qui s'intéresse au domaine littéraire et qui propose
des activités de lecture et d'eécriture et qui a fini par créer une bibliothéque a Sidi
Bellabes.

Elle a réussi a obtenir beaucoup de prix a cause de son nouveau style
d'écriture et son désir de briser le silence et de traiter des sujets qui ont été jusqu’
a nos jours des tabous .Elle obtient le Grand prix de la nouvelle de laicité des
gens de lettre en 1998 pour son recueil "Nouvelles d’Algérie (éditions Grasset,

1998), le prix Marguerite —Audoux pour son roman "Cette fille-la" (éditions

! La biographie de MaissaBey sur http://www.arabesques-editions.com/fr/

14



S
Uni versité é Sétif2

de L’Aube) et en 2005 le Prix des libraires algériens pour I’ensemble de son
ceuvre.Elle participe a des oeuvres collectives comme "journal intime et
politique” en 2003 avec d'autres écrivains algériens de langues francaise comme
Boualam Sensal , Leila Sebbar et bien d'autres .Elle publie également des
réflexions sur Albert Camus” L’Ombre d’un homme qui marchait au soleil "en
2004.

L’acte d'écrire est pour Maissa Bey un besoin et une maniere de se rendre
compte de la société, de ses derives, de ses douleurs « Aujourd’hui, écrire,
parler, dire simplement ce que nous vivons, n’est plus une condition nécessaire
et suffisante pour étre menacée. (...)Combien d’hommes, de femmes et d’enfants
continuent d’étre massacrés dans des conditions horribles, alors qu’ils se
pensaient a I’abri, n’ayant jamais songé a déclarer publiqguement leur rejet de
I’intégrisme ? Il est certain qu’en écrivant, en rompant le silence, en essayant de
braver la terreur érigée en systeme, je me place au premier rang dans la catégorie des
personnes a éliminer. Pour moi, pour toute ma famille, j’essaie de préserver mon
anonymat, du moins dans la ville ou j’habite. » « A tous ceux qui me demandent
pourquoi j’écris, je réponds tout d’abord qu’aujourd’hui je n’ai plus le choix., parce
que I’écriture est mon ultime rempart, elle me sauve de la déraison et c’est en cela que
je peux parler de I’écriture comme d’une nécessité vitale. »* donc & partir de cette
déclaration ,nous pouvons constater que le fait d’écrire ou d'étre une écrivaine
n'était pas un choix pour Maissa Bey mais une nécessite véhiculée par les
blessures collectives ou personnelles .Elle devient un porte-parole
« involontaire» de ceux qui ne peuvent plus parler, de celles que I’on muselle.

Maissa Bey est considérée comme engagee car elle traite des sujets sociaux
et beaucoup plus a cété des femmes Maissa Bey est aussi une écrivaine engagee

au coté des femmes

"Si dire ce qui est, donner aux femmes la possibilité de
se reconnaitre dans les personnages que je crée, de

se poser des questions et de mettre des mots sur

! LEBDAI Benouda, « Algérie:Rencontre avec écrivaine Maissa Bey », in El Watan , Septembre , 2007,
P.14

15
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leur désir d’étre entendues, reconnues, c’est étre féministe,

alors oui, je suis féministe."!

L’écrivaine se confie sur son cheminement littéraire mais également
humain. Les livres, la société, les femmes, la mémoire, le vécu... Kaléidoscope
d’un univers d’images, de pensées et d’émotions.

Avec Au commencement était la mer (L’Aube, 1996), Cette fille-la (L’ Aube,
2001), ou encore Sous le Jasmin la nuit (L’Aube, 2004) : elle dénonce, par la
fiction, le traitement injuste et opprimant réserve aux femmes et aux jeunes filles,
victimes silencieuses des lois des hommes et de I’islamisme. Sous le Jasmin la
nuit (L’Aube, 2004), recueil de onze nouvelles, porte autant de regards sur les
désirs, les réves et les souffrances de femmes, enfermées dans la solitude et le
silence que leur impose leur condition.

En plus du théme de la femme, notre écrivaine traite d'autres thémes
comme :la guerre d'Algérie, La guerre civile, I’islamisme radical . Ce que
nous pouvons dire sur les écrits de ce Maissa Bey est qu'ils englobent tous les
sujets d'actualité algérienne et portent les traces des soucis d'un peuple qui ne

sait pas comment mettre fin a ses maux.

! KAOUAH, Abdelmadjid, GRAND ENTRETIEN : Maissa BEY , Revue des littératures du Sud.N° 155 - 156.

Identités littéraires. juillet - décembre 2004 http://www.blogger.com/favicon.ico

16


http://wwwjohablogspotcom-kaouah.blogspot.com/2008/08/grand-entretien-massa-bey.html
http://www.blogger.com/favicon.ico

S
Uni versité é Sétif2

1-2. BIBLIOGHRAPHIE DE MAISSA BEY

Maissa Bey est parmi les rares écrivaines qui ont marqué I'histoire de la
littérature algérienne, maghrébine et méme universelle ; elle est l'auteure de
nombreux ouvrages importants qui viennent s'ajouter au panthéon de la
littérature algérienne et méme universelle.

" Entendez —vous dans les montagnes" est apparu au moment ou la guerre
d’Algérie refait surface dans I’actualité, Un récit bref et tendu dans lequel la
romanciere de Sidi-Bel-Abbes, par le détour de la fiction, parvenait enfin a
arracher au silence un événement majeur de son existence : la mort de son peére,
torturé et assassiné par les militaires francais en 1957 ,ce roman est considéré
comme un récit en partie autobiographie et écrit a la troisieme personne,
I’auteur met en scene trois personnages : une femme, un homme d’environ
soixante ans et une jeune fille nommée Marie. lls se retrouvent par hasard, dans
le compartiment d’un train de nuit en partance pour Marseille. Ces trois
protagonistes que rien ne semble devoir rapprocher tant ils recherchent la
solitude et I’isolement, ont pourtant un point commun : I’Algérie. Elle, victime,
fille orpheline d’un pére torturé puis assassiné pendant la guerre. Lui, bourreau,
appelé du contingent et envoyé la-bas « pendant les événements ». Et enfin,
Marie (seul personnage dont le nom est donné) innocente et ignorante, petite-fille
de pieds noirs.Au cours de ce voyage qui devait étre calme, ils vont étre
confrontés a un incident déclenchant, entre eux, une conversation d’abord banale
et hésitante et qui s’intensifiera tout au long de la nuit. Dans I’espace clos de ce
train qui les emmeéne dans la ville du vieux port resurgissent des souvenirs

brllants et peu a peu se dénouent les fils d’une mémoire douloureuse.

Publié en1998 "les Nouvelles d'Algérie " est le premier recueil de
nouvelles écrit par Maissa Bey alors que le pays était en pleine guerre civile(la
période de la décennie noire). Dans ce recueil, les héroines sont des femmes
algériennes victimes de la barbarie et du poids des traditions et ce livre était deja

un combat, celui de tous ceux qui se dressaient contre l'intolérance et la terreur.

17
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" Sous le jasmin la nuit* est le deuxiéme recueil de nouvelles de Maissa

Bey publié en 2004 et on y retrouve les themes qui lui sont chers les femmes,
I'amour, la solitude, la souffrance et la mort, et surtout I'Algérie
omniprésente. Liée a I'histoire et a la situation actuelle de son pays, elle n'hésite
pas a revenir vers les années de plomb, en nous racontant le calvaire vécu par une
jeune Algérienne violée, torturée , dont toute la famille a été décimée et qui en
plus, éprouve un sentiment de culpabilité quand elle découvre gqu'elle est enceinte
" Si mon pére et mes fréres étaient encore en vie, ils m'auraient tuée. Pour ne pas
avoir a affronter le déshonneur... Jai déshonoré mafamille "
Comment oublier ces années de terreur quand des Algériens massacraient
d'autres Algeriens ? Comment oublier aussi ces annéees plus lointaines, celles de
la guerre d'indépendance, évoquées a travers les lignes d'un journal trouvé au
fond d'un tiroir et rappelées surtout a travers le témoignage d'une petite fille,
guand la guerre a fait irruption un matin dans sa maison et que son pére a été
emmené a jamais, son pére instituteur, comme I'était le pére de Maissa, lui aussi

mort sous la torture.

L'ouvrage qui a marqué sans doute le parcours de Maissa Bey est"Cette
fille-la " qui a pu recevoir le prix Marguerite Audoux. Ce roman raconte
I'nistoire d'une jeune femme algérienne dans une nouvelle quéte identitaire dans
cette " pension de famille " ou vivent vieillards, filles, méres, débiles ou encore
caractériels, survivre est un défi quotidien. En mélant le récit de sa propre vie
avec celui des autres pensionnaires dont elle écoute les confidences, Malika
reconstruit I'histoire de la femme en Algérie et s'interroge sur le lent travail

d'effacement de la mémoire.

" Bleu, blanc ,vert" est I'avant- dernier titre de notre écrivaine ,ce dernier
roman est considéré comme un témoin de I'histoire de I'Algérie entre la période
des annéesl1962-1992; il revisite trente ans d’histoire algérienne a travers
I’histoire personnelle de Lila et Ali .Au début de Bleu, blanc, vert, les

personnages ont treize ans et les acteurs déploient I’énergie, I’enthousiasme et la

! BEY,Maissa,Sous le jasmine la nuit,L’Aube,2004,p.24.
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maladresse de I’adolescence ensuite ils grandissent pour nous donner I'image de
la premiere genération de la liberté avec leurs problémes,leur responsabilité et
leurs efforts pour construire le pays. L'histoire s’acheve en 1992, annee ou le
Front islamique du salut (FIS) gagne les élections et ou I’Algérie plonge dans

« I’ombre de la grande désillusion ».

" Pierre ,sang et papier ou cendre " est le dernier roman de Maissa Bey
dont le titre est un vers emprunté au célébre poéme de Paul Eluard .1l est
présenté avant tout comme une ceuvre littéraire, écrite dans une prose vibrante de
poésie. Tremblant d’une rage masquée par les yeux d’un enfant algérien, le texte,
pas trés long, offre un panorama magistral de ce que fut la réalité des cent trente-
deux années de colonisation en Algérie. Il se compose de vingt-cing tableaux
écrits dans une langue vigoureuse, pure et brillante ; I’auteure remonte le fil du
temps et realise une vaste fresque sur la colonisation francaise en Algérie de
1830 a 1962 qui nous montre le démantélement de la société algérienne, la
spoliation dans les détails du paysage, I’oppression et les tortures. " Elle a
imaginé deux allégories, celle de I’enfant algérien, témoin muet, porteur
d’innocence, " et celle de Madame Lafrance, "vétue de probité candide et de lin
blanc... qui avance dans sa mission civilisatrice et sa belle conscience a coups de
discours et d’exactions";"Pierre ,Sang Papier ou Cendre" est un trés beau roman,
dense, au style fluide, et a I’écriture teintée de nostalgie, sensible, créative, ou les
descriptions poétiques abondent, et qui nous montre la colonisation francaise

Sous un jour nouveau, a travers une réflexion profonde et objective.
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Ouvrages de Maissa

« Au commencement était la mer (roman, ed. Marsa, 1996)

« Nouvelles d'Algérie (nouvelles, ed. Grasset, 1998) (Grand Prix de la
nouvelle de la Société des gens de lettres 1998)

« Cette fille-1a (roman, ed. I'Aube, 2001) (Prix Marguerite Audoux)

« Entendez-vous dans les montagnes (roman ed. I'Aube, 2002)

« Sous le jasmin la nuit (nouvelles, ed. I'Aube et Barzakh, 2004)

« Surtout ne te retourne pas (roman, ed. I'Aube et Barzakh, 2005) (Prix
Cybéle 2005)

« Bleu, blanc, vert (ed. I'Aube, 2007)

« Pierre, Sang, Papier ou Cendre (ed. I'Aube, 2008) (Grand Prix du roman
francophone SILA 2008)
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1-3.Analyse du contenu

" Surtout ne te retourne pas " a vu le jour en 2005, c’est le septieme titre
de la romanciere Maissa Bey I’une des grandes voix de la littérature algérienne.
Ce roman merite qu’on consacre notre travail pour I'analyser et pour en faire
une lecture plus approfondie car elle a pu ouvrir des portes sur des sujets qui ont
resté jusqu'alors écartés comme il I’indique Rachid Mokhtari « un nouveau
souffle du roman algérien »*. Ce roman est classé dans un contexte socio-
historique, c’est un assemblage d’un récit premier, celui d’Amina, et de cing
autres seconds récits des femmes résidants dans le camp des sinistrés « une
histoire qui éclate en plusieurs autres pour rendre compte de la multitude de situations
liées au thémes de la condition féminine en pays d’Islam...I’héroine se démultiplie »?

Cet ouvrage est composé de cing chapitres ou on remargue une certaine
déconstruction, une nouvelle méthode d'écriture qui caractérise Maissa Bey, une
rupture avec les normes classiques de temps et de lieu (ce récit ne cherche pas
I'nomogénéité du recit classique) . Ce roman représente un miroir honnéte de la
societe algérienne actuelle et du rble de la femme au sein d'une société dite
"masculine”. Amina est le personnage féminin jusqu'alors sans histoire et qui
englobe tous les maux, les souffrances, I’espoir, I’amour, la peur, le désespoir.

c'est une jeune femme qui travaille( nous voulons dire indépendante sur
le plan matériel) mais qui n'arrive pas a s'identifier au sein de son entourage et
qui se trouve en face d'un mariage forcé pour garder les apparences .Pour la
premiére fois de sa vie ,elle décide de casser ce mur de glace qui la sépare de la
vie et elle quitte son foyer en profitant I'occasion d’un tremblement de terre,
elle se défait ainsi de son identité,de ses racines et de sa vie méme , et ainsi
devient totalement amnésique et se reconstruit une identité et une vie parmi les

sinistrés et va découvrir, au contact d'une humanité désolée ,des aspects inconnus

! MOKHTARI ,Rachid.Le nouveau souffle du roman algérien ,Alger,ed.chihab,2006

2 M.A le quotidien algérien Libérté,21 Juin 2001. ressources-cla.univ
fcomte.fr/gerflint/Algerie5/bendjelid.pdf
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d'elle-méme .Ce tremblement de terre est signe du bouleversement ,de
confusion que vit cette héroine entre ce qu'elle est ou bien ce gqu'elle voulait étre
et ce que sa famille veut qu'elle soit . « Et le personnage, Amina, cette jeune fille
désorientée qui erre dans un décor chaotique s’est imposée a moi et c’est pour elle et
avec elle que j’ai pu tisser la trame de ce roman » (un extrait réalisé avec Maissa
Bey lors de la parution de son livre en 2005.)

Cette idée de "séisme" qui est & la fois naturel et personnel pour cette
Amina/Wahida décrit d'une facon tres réaliste, comme a I'habitude de faire Bey,
des problémes de premiére importance pour la société algérienne l'islamisme, la
mauvaise gestion de la catastrophe, les hommes et le poids des traditions, la
place des femmes au quotidien, la famille, etc... méme ici ,nous pouvons
constater que méme les prénoms des personnages de cette histoire dévoile le
sens réel du roman ;notre pauvre Amina qui change de nom, d’origine, de statut,
et s’engouffre dans ce morceau d’enfer balisé par des tentes et des camps ou, peu
a peu, malgré I’effroi et I’ébranlement des certitudes les plus indéfectibles, la vie
reprend ses droits avec ses controverses et ses affrontements les plus
futiles.Quand elle change son prénom pour devenir Wahida , ce choix n'est pas
fait au hasard ,ce prénom signifie solitude et c'est vraiment ce que cette jeune
femme a ressenti car malgre ce qu'elle souffrait dans la demeure familiale c'était
un lieu qui représente pour elle la sreté et qui lui donne la chaleur .

Ce roman était pour Maissa un voyage qui semble long et pénible pour des
ames en peine ou elle a pu y dévoiler la réalité amere de la société algérienne” il

me faut a présent retrouver chaque détail de ce voyage ,.un voyage au bout duquel je

pensais me retrouver ,trouver I'oubli.le premier ou le dernier .je ne sais pas .je ne sais
pas"’ ,un voyage qui ne s'inscrit ni dans la temps ni dans le lieu .Notre
romanciere utilise une écriture qui efface la possibilit¢ d'un ancrage dans le
temps ou dans le lieu ,dans ce roman ,il est presque gratuit de parler de ces deux
notions car l'errance de cette Amina nous enferme dans une labyrinthe qui lui

réserve des surprises et des évenements non attendus ,c'est vers la fin de ce

'BEY, Maissa , Surtout ne te retourne pas , Barzakh , Alger , Mai 2005
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roman que nous arrivons a comprendre la raison de la fuite continue de cette
jeune algérienne.
" raison du départ de la jeune fille, le cours des choses
retrouve ses marques dans un décor ou se joue le drame

d’une vie faite de mensonges et de trahisons... "

"Surtout ne te retourne pas "est un roman sur la memoire, un roman qui peut
étre un livre d'histoire ou un témoin de I'Histoire de I'Algérie de cette époque-la.
Amina, pendant sa résidence parmi ces femmes, les découvre non pas comme
misérables et soumises mais comme determinées et combatives. La romanciere
ne pleurniche pas sur la situation des femmes en Algérie, elle les montre en
action, elle décrit leur témérité, leur détermination a vouloir gérer leur vie « Dans
ce livre, j’évoque des étres qui ont vécu une catastrophe ,,mais qui se sont mis a se
reconstruire » .En commencant par Dadda Aicha qui est devenue si vite une
grand-meére de Amina-Wahida .une femme agee qui respecte les traditions mais
qui essaie d'aider les jeunes femmes dans leur combat pour exister dans ces
condition difficiles.Une autre femme qui représente le symbole de la force et de
la volonté "la jeune Nadia" qui a menti ce jour-la (le jour du séisme) a sa mere
pour aller & une rencontre d'un amour interdit et qui se sent coupable a cause de
cela et depuis " ...elle affronte le jour avec une certitude immédiate qui lui déchire les
poumons et rend intolérable la brllure de I’air qu’elle respire, la certitude presque
inconcevable, inacceptable, de devoir la vie & une faute »* Nadia décide de terminer
ses études et de construire son avenir malgré les obstacles qu'elle va rencontrer
en ayant un trés grand espoir de ce que les jours a venir vont lui apporter.
Sabrina a défié l'interdit comme Amina, ce n'est pas son vrai nom mais un nom
d'emprunt pour se cacher derriére "... un nom de guerre. La guerre qu’elle méne
contre la misére. Avec pour seules armes son corps, son insolence et sa

nl

détermination"” . Elle travaille comme prostituée et elle qui n'avait pas darme

'BAYHOU,Naima, «voyage dans les abimes des temps dans surtout ne te retourne pas de Maissa
Bey »,Synergie Algérie n 3,2008,pp.31-37.

2 BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh,2005 ,p.99.
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pour combattre et pour se protéger contre les malheurs de la société, son réve est
de construire une maison pour que sa meére puisse finir ses jours paisiblement :
« jour apres jour, construit sa maison, en creuse les fondations. Pierre a pierre, elle
I’éleve. Avec son corps. Avec sa bouche. Avec ses seins. Avec son ventre. Avec ses
cuisses »* .Une autre femme qui a sans doute marqué la vie de Amina c’est
Khadidja la coiffeuse qui a «tenu bon, malgré les menaces, allant jusqu’a ouvrir un
salon de coiffure clandestin chez elle quand ses activités ont été déclarées illicites par
un groupe de jeunes de la cité, vétus de tenues afghanes, barbus et débraillés, les yeux

soulignés de khol. »2

Ce roman est un métissage de polyphonie ,de mythe et de narration .Un
ensemble riche en matiére ,c'est un récit fort .Polyphonie ou dédoublement de
voix entre Amina-Wahida,ce personnage témoin de I'événement qui raconte son
histoire parfois avec la voix d’Amina dans la premiére partie et la voix de
Wahida dans la deuxieme partie de I'histoire . Le mythe des origines et de
I'éternel recommencement et bien sur la narration qui réside dans la fait que
Amina raconte les histoire des femmes sinistrées et les différentes histoires.

Donc ce que nous pouvons retenir de ce roman c’est qu'il se reparti
essentiellement en trois temps .le premier est constitué par le moment ou la
narratrice commence son histoire avec sa famille,sa fuite, et comment elle réussit
son projet en errant dans les rues de la capitale sans savoir ou se diriger ni ce
qu'elle va faire jusqu'au moment ou la terre commence a bouger sous ses pieds ;
c'est a ce moment-la que commence la deuxieme partie ou le deuxiéme temps
.une nouvelle identité et une nouvelle Amina qui se trouve face a une vie
nouvelle avec des personnes étrangers .Elle commence son voyage et son
parcours de narratrice ou de témoin oculaire d'une catastrophe qui a failli
détruire cette population .Wahida , Que cherche-t-elle dans le miroir que lui
renvoie son image ? dans les histoires des femmes sinistrées ,elle découvre en
elle des aspects jusqu'alors ignorés de sa personnalité .le dernier temps

commence la ou elle rencontre Dounya qui prétend étre sa mére et qui

!1bid.,p.113.

2 Ibid., p.120
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I’accompagne dans sa nouvelle demeure ou elle renait pour la troisieme fois,
c'est 1a ou elle découvre quelle était la raison de sa fuite : un pére mort assassiné
par une mere en prison .Toutes ces douleurs ont poussé Amina a s’enfuir :le
camp des sinistrés etait pour elle une sorte de catharsis (un reméde) ,lorsqu'elle a
affronté les maux des autres ,elle a pu dépasser sa souffrance et revenir pour
poursuivre le parcours de sa vie .C'était une seconde naissance pour cette fille
épargnée par le cataclysme.

Comme le dit Naima Bayhou :

"Surtout ne te retourne pas" est le roman de la faute.

Valsant entre un personnage — témoin et un personnage —
narrateur, Amina revét la fonction d’un personnage metaphore.
Sa présence dans le texte fait miroiter les destinées féminines
mises en scene par la narration. Elle est ce personnage synthése
dont les multiples facettes reflétent la complexité d’une société en

prise avec ses paradoxes."?

Ce roman affirme que la littérature est le domaine ou se regroupent les autres
disciplines ; anthropologie, sociologie, psychologie et bien dautres. Le

monologue intérieur de I'néroine nous a ouvert un vaste champ d'étude.

!BAYHOU, Naima, « voyage dans les abimes du temps dans surtout ne te retourne pas de Maissa Bey » Synergies
Algérie, n° 3, 2008, pp. 31-37
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Chapitre 2

"Amina entre errance et quéte identitaire "
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"Je est un autre"

Arthur Rimbaud

" Mystérieuse Moi, pourtant, tu vis encore Tu

reconnaitre, au lever de l'aurore .Ameéerement la

..Adieu, pensai-je Moi, mortelle sceur, mensonge"

Paul Valéry : la jeune Parque

27



S
Uni versité é Sétif2

2-1.Errance de point de vue littéraire

Le theme de "l'errance "est souvent présent dans les écrits de Maissa Bey,
et dans les romans de plusieurs écrivains maghrébins .L'errance a plusieurs
définitions mais elle reste encore une notion ambigué car “elle est liée au pire (la
perte de soi)comme au meilleur(l'éloge de I'imprévu).Tout dépend du point de vue a
partir duquel elle est envisagée . Errer signifie aussi comme le dit le petit Larousse
"aller ca et la a I'aventure™ .Selon cette définition, I'errance est volontaire car nous
choisissons de partir en aventure mais en méme temps c'est lI'indécision vers ce
qui nous attend dans I'illusion ; c’est cette ambiguité qui donne sens a ce terme ;
qui lui rend important dans le monde littéraire et qui a motivé les chercheurs
pour le prendre comme titre a leurs travaux.

Pour Dominique Berthet I'errance est définie comme :
"l ‘errance a de nombreux visages et revét différents aspects
Elle peut relever du déplacement physique, mais aussi d'un
Cheminement intellectuel, ou encore d'une pathologie mentale.
Errance de la pensée, de I'esprit, de I'imagination vagabonde,
errance de la recherche, de la réflexion, de I'écriture. L'errance en
réalité nous est a tous familiere, ne serait-ce que lorsque nous nous
abandonnons a nos pensées, a nos réveries. Errance immobile.
La vie peut comprendre des errances occasionnelles voire étre une
Longue errance. Nerval, Holderlin, Nietzsche, Genet, Kerouac et tant d'autres,

Eurent des années ou une vie d'errance. Le theme de I'errance, faut-il le
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rappeler, est souvent présent dans la littérature et au cinéma.
ou encore on s'en préserve. Mais & quoi renvoie-t-elle. 2"

Donc ,ce que nous pouvons retenir de cette citation est que I'errance a
plusieurs définitions et prend différents aspects .D'ordinaire ,I'errance prend une
signification du deplacement physique ou bien de changement d'espace sans
avoir un but ou une destination bien précise ;sans savoir ou se situer par rapport
au monde qui nous entoure . Errance est toujours synonyme de perte ; de
malheur et de chaos. C'est une définition qui peut étre suffisante pour un simple
lecteur mais pour un lecteur averti ; I’errance est cette perte intellectuelle ou
mentale;c'est un voyage a la recherche des réponses a des questions qui hantent
son esprit.Ce terme est souvent utilisé dans le cinéma, la littérature, les arts

plastiques et la philosophie.

Dominique Berthet ajoute que:

Errer possede un double sens. Un premier venant du latin errare signifie
« aller de coteé et d'autre, au hasard, a I'aventure » ; c'est ce verbe qui, au figuré,
signifie s'égarer. Référence a la pensée qui ne se fixe pas, qui vagabonde... Mais ce
verbe signifie aussi se tromper. En référence au second verbe errer ( iterare ), étre
errant c'est étre, a un moment donné, sans attache particuliere, allant d'un lieu a un
autre, en apparence sans véritable but. En apparence seulement car I'errance, est une
quéte ; une quéte d'autre chose, d'un autre lieu qu'Alexandre Laumonier appelle le
« lieu acceptable » . L'errance pose en effet un certain nombre de questions concernant
le lieu, I'espace, le mouvement, le temps. Cette recherche du lieu acceptable distingue

I'errance du voyage"2

L'errance et une recherche du réel a partir de I'imaginaire ,des idées de
déplacement , le changement des lieux construit une perte perpétuelle et une
nouvelle quéte. Lorsque nous parlons d'errance ,nous voyons indispensable de

parler du notion du non-lieu.(I'absence du cadre spatio-temporel).et c'est cela qui

'BERTHET ,Dominique(dir.),les figures de I'errance ,Harmattan ,2000,p.01
?Ibid.
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fait la différence entre “errance "et "voyage" .le voyage est lié au temps et au lieu
,chacun de nous lorsqu'il veut faire un voyage,c'est volontiers et il précise le
temps et le lieu de départ et de l'arrivée par contre “l'errance "est imposée et
dissociable du notion du lieu et du temps.

La presence de cette notion d'errance dans la littérature maghrébine est
due a l'utilisation de la langue francaise dans la production littéraire. L'écrivain se
trouve en face de deux mondes culturels qui n'ont aucun points commun et deux
langues différentes ce qui explique la présence de cette notion d™errance dans

leur production comme le dit la romanciere algérienne Maissa Bey :
« Je suis née dans un milieu ou I’arabe parlé
et le francais cohabitaient, je suis allée de
I’un & Iautre sans questionnement »®.

Ces derniéres années, les titres des romans francophones sont révélateurs.
L’errance est un théme constant dans la production romanesque : Passages
(Emile Olivier), Cahiers nomades (Abdourahmane Ali Waberi), Volkswagen
Blues (Jacques Poulin), Desirada (Maryse Condé), Adele et la pacotilleuse
(Raphaél Confiant), Chercher le vent (Guillaume Vigneault), Fugueuses
(Suzanne Jacob), Partir (Tahar Ben Jelloun), Au Pays (Tahar Ben Jelloun), Au

commencement était la mer (Maissa Bey), Réves (Majdi Mouawad).

L'errance signifie aussi

Pendant la Renaissance, il est associé a I'errata, c'est a dire a la liste des
fautes survenues dans I'impression d'un ouvrage. Méme si la double connotation de ce
verbe n'est développée qu'au fil des siécles, on peut se demander si c'est justement a
cette époque que le verbe errer prend une connotation éthique, celle de « se tromper »,0

! KAOUAH, Abdelmadjid, GRAND ENTRETIEN : Maissa BEY , Revue des littératures du Sud.N° 155 - 156.

Identités littéraires. juillet - décembre 2004 http://www.blogger.com/favicon.ico
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« avoir une fausse opinion », ou méme « s'écarter, s'éloigner de la vérité ». Ce serait ce

dernier sens qui imprégnerait la dialectique entre passion et raison qui sous-entend le
XVllle siecle, dans laquelle la passion est considérée comme étant un égarement de la

raison."!

A partir de cette définition , nous pouvons dire que le terme "errance"est
utilisé dans la littérature depuis la renaissance et qui était en relation avec l'errata
ou bien les erreurs commises pendant lI'impression des ouvrages de cette époque
et au fil des siécles ,cette notion a pris d'autre sens et d'autres connotations "se
tromper ", " s'égarer " .Mais au 18°™ siécle ,ce mot devient un synonyme de

passion car ce dernier est considéré comme perte de la raison .

Dans les écrits de Maissa Bey , cette romanciére algérienne qui ne cesse de
prendre de I’ampleur en quantité et en qualité ,le terme de l'errance revient
souvent Dans un interview avec abdelmajid KAOUAH qui a interrogé notre
romanciere sur le theme de « I'errance » en disant" L’errance, I’exil, I’ailleurs et
I'ambiguité ont été des themes incontournables de la littérature maghrébine™.Maissa
Bey répond que:"j'écris a partir de ce qui me touche , de ce qui me concerne , de ce

qui me pose question .S'interroger sur identité ,sur son histoire , sur sa terre natale

,sur son rapport a l'autre et ailleurs est 1égitime"?

Donc cette errance qui se manifeste dans "surtout ne te retourne pas" est le

résultat de la société , de ce qui entoure cette écrivaine.

« Je sais ,ne me demandez pas comment, je le sais :ma révolte et mon besoin

d’errance et d’oubli viennent d’un autre lieu. lls se nourrissent tout au contrai.re de

'BOULAY ,Bérenger, « appel a la contribution »in la revue Equinoxe,le 24 septembre 2007.

ZKAOUAH, Abdelmadjid, GRAND ENTRETIEN : Maissa BEY , Revue des littératures du Sud.N° 155 - 156.

Identités littéraires. juillet - décembre 2004 http://www.blogger.com/favicon.ico
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trop de mensonges, de trop de silence, d’autres rejets et surtout de la sensation de

n’étre jamais vraiment a ma place,ou que j’aille. » !

Amina déclare aussi
"Je marche dans les rues de la ville J’avance,
précédée ou suivie, je ne sais pas, je ne sais pas

, mais quelle importance, suivie ou précedee d’un

épais nuage de poussiére et de cendres intimement mélees.
Je traverse des rues, des avenues, des boulevards, des
impasses, des allées, des venelles qui sont a présent chemins
de pierres et de terre. Et le présent, démesurément dilaté,
se fait stridence, espace nu ou s’abolit le temps. Arbres

en sentinelles dressees et pourtant inutiles. J’avance et
je m’enfonce dans la ville défaite, décomposée,
désagrégée,disloqué.(p.07)

Elle s’avance au moment de I’éruption, Amina (son prénom est donné

pour la premiére fois p.48) ou Wahida, au moment du séisme du 21 mai 2003

qui a secoue toute la région de I’Algérois, d’Alger a Tizi-Ouzou. Il n’y a pas

reconstitution de ce qui a pu se passer mais expression par I’actrice elle-méme de

ce séisme qui s’impose dans sa ville, dans son étre.

A partir de cette ouverture tres forte de la marche de cette femme vivant un

tremblement de terre, Maissa Bey construit — ou poursuit — une quéte de soi, une

quéte de son étre de femme par un personnage féminin. Tout le récit est dit par

cette voix qui semble s’adresser a nous lecteurs ; et méme si I’interlocuteur est

dévoilé a I’avant-derniére page, cette impression de confidence ne nous quitte

pas.

« J’avance dans les rues de la ville. [...]

Je marche. [...]

! BEY,Maissa,Surtout ne te retoure pas,Barzekh,2005,p.114.
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Les gens s’écartent sur mon passage.
Je ne suis rien d’autre, je ne serai jamais plus celle que j’étais. Je ne serai rien d’autre
que cette odeur-1a, captée ce jour-la, une odeur acre et offensante de poussiére, de

pourriture et de charogne. » (p.07)

2-2. Quéte identitaire

Lorsque nous parlons d' « errance», hous voyons nécessaire d'aborder un
autre terme qui est en relation étroite avec notre travail. La recherche identitaire,
sous toutes ses formes -culturelle, artistique et scripturaire- demeure un des
themes majeurs des productions artistiques des écrivains maghrébins de langue
francaise. La quéte identitaire est l'une des thématiques centrales autour
desquelles s'articulent les productions romanesques de Maissa Bey( Surtout ne te
retourne pas ,cette fille 1a) .Elle est présente des les premiéres parutions
respectives ;l'identité ou bien la quéte identitaire constitue I’'un des thémes
fondamentaux de la littérature maghrébine (féminine) .Cette perte d'identité est
le résultat de I'errance car en entrant dans ce cercle de fuite ou de recherche,
nous nous trouvons en face d'une nouvelle réalité ou se mélent , espoir , peur,

fuite , négligence .

Le concept d'identité est émergent, il reste flou et qui nécessite
beaucoup d'études pour en cerner le sens. Définition du Petit Robert : « Identite :
caractére de ce qui demeure identique a soi-méme » . Donc l'identité est stable

et inchangeable au fil du temps.

L'identité est " un ensemble de critéres, de définitions d’un
sujet et un sentiment interne. Ce sentiment d’identité est
composé de différents sentiments : sentiment d’unite,

de cohérence, d’appartenance, de valeur, d’autonomie et

de confiance organisés autour d’une volonté d’existence".
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Les dimensions de I'identité sont intimement mélées :
individuelle (sentiment d'étre unique), groupale
(sentiment d'appartenir a un groupe) et culturelle

(sentiment d'avoir une culture d'appartenance).”

A partir de cette définition , nous pouvons dire que l'identité est I'ensemble
des eléments qui caractérisent chaque individu de la sociéte car chacun de nous
a une identité différente des autres ,ce qui lui garantit son statut et son
indépendance par rapport aux autres, l'identité reléve de la conscience de soi.
Elle est un sentiment intérieur qui englobe beaucoup d'autres sentiments comme
I'appartenance a un pays ,a une société ,a une communauté ;ensemble de valeurs.
Nous avons deux types d'identité :une identité individuelle , c'est ce sentiment
que l'individu est unique dans ses comportements ,ses valeurs ,ses principes .Une
identité collective ou bien sociale qui porte en elle le sentiment d'appartenance a
un groupe d’individus réunis par un ensemble de coutumes, traditions... et
finalement , nous avons l'identité culturelle et cette derniére qui est la plus
importante car c'est le sentiment d'avoir des origines culturelles communes et un
partage d'une culture source ( ce qui donne a l'individu son statut au sein des
différentes cultures).Donc la conscience de notre propre identité est une donnée
premiére de notre rapport a I'existence et au monde, elle résulte d'un processus
complexe qui lie étroitement la relation a soi et a autrui. "L'identité personnelle
renvoie au sentiment d'individualité ("je suis moi"), au sentiment de singularité ("je suis

différent des autres et j'ai telles ou telles caractéristiques“)l.

Pour Erikson « la formation de I’identité commence la ou
cesse I’utilité de I’identification. Elle surgit de la répudiation
sélective et de I’assimilation mutuelle des identifications

de I’enfance ainsi que I’absorption dans une nouvelle
configuration qui, a son tour, dépend du processus grace

auquel une société... identifie un jeune individu en le

1 E. MARC, "L'identité personnelle”, in la revue Sciences Humaines, Hors série n°15 "Identité,
identités", 1997.
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reconnaissant comme quelqu’un a devenir ce qu’il est et qui,

étant ce qu’il est, est considéré comme accepté. »*

Nous nous inspirons de cette définition pour dire que I'identité
se construit lorsque nous n’avons pas besoin d’identification, lorsque nous avons
cette indépendance des autres .Nous sommes acceptés dans notre société avec
nos valeurs et nos principes.

La question de I'identité, trés forte dans toute la littérature maghrébine,
se pose avec acuité chez Mohamed Khair —Eddine , Assia Djabar , Maissa Bey,
Rachid Boudjedra et bien d'autres"Certes , la quéte de I' identité reste un pilier de la

"2 La recherche identitaire, sous toutes ses formes,

litterature au Maghreb
culturelle, artistique et scripturaire, demeure un des thémes majeurs des

productions artistiques de ces pays.

«Cette quéte de I’identité, qui constitue (...) 1’un des
themes fondamentaux de la littérature maghrébine,

peut étre vécue aussi bien sur sa propre terre que dans I"exil».>

Dans "surtout ne te retourne pas " de Maissa Bey, cette ceuvre demeure
fondamentalement le lieu du dire sur soi, exprimant ainsi un autre aspect de la
problématique de I'identité chez cette romanciére algérienne. Mais cette fois, elle
nous emmeéne a la découverte de son pays (Algérie) et les femmes algériennes
qui ont prouvé qu'elles sont a la hauteur et qu'elles peuvent assumer la
responsabilité dans toutes les circonstances (femmes faites de lumiere et de
violence).

Le personnage principal de ce roman est Amina, c’est elle qui nous invite

d'aller avec elle pour un long voyage ou le départ est chez elle:

! HERIKSON ,Herik , adolescence et crises,1972,p.167.
2 KHAIR-EDDINE, Mohamed,op .cit,p.103

*NOIRAY Jaques, Littératures francophones,in Le Maghreb, Paris, Berlin Sup, LETTRES, 1996. p. 10.
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" Au bas des escaliers je me suis arrétée pour me regarder
une derniére fois dans le grand miroir accroché au-dessus
de la desserte prés de I'entrée . puis j'ai franchi le seuil

et j'ai refermé doucement la porte derriére moi.
n 1

je crois

Ce que nous remarquons dans ce passage est cette hésitation qui domine
I'neroine.

Le premier arrét dans cette quéte est le camp des sinistrés ou elle a pu
découvrir l'autre face de I’humanité, un peuple qui tombe dans la souffrance
devant ce cataclysme.

Le dernier tiers du récit revient a une enquéte d’identité plus réaliste et a
I’expulsion du lecteur du réve d’Amina-Wahida de faire peau neuve. Ce
troisieme temps est marqué par I’irruption de Dounya , une femme tragique qui
reconnait en « Wahida » sa fille Amina. On lit alors un cheminement beaucoup
plus familier , Dounya a pu a la fin de cette histoire aider sa fille pour sortir de
ce passé qui I'a longtemps blessé, elle a pu donner une seconde naissance a sa
fille épargnée par le cataclysme.

En lisant ce roman, nous découvrant un monologue interne a la premiére
personne ou se manifeste une certaine identité narrative de I’auteur .La quéte
identitaire est I’un des nceuds de cette histoire  ou elle se traduit par une
recherche du sens a donner a sa vie quand tout s’écroule autour de soi. Elle
oscille entre sa quéte identitaire en tant que femme algérienne, romanciere
d’expression francaise et celle de son héroine qui poursuit le méme but mais par
des voies détournées.

« Je sais, ne me demandez pas comment je le sais : ma révolte

et mon besoin d’errance et d’oubli viennent d’un autre lieu.

Ils se nourrissent [...] surtout de la sensation de n’étre jamais

Vraiment & ma place, ol que j’aille.»? (p.114)

*BEY, Maissa , Surtout ne te retourne pas , Barzakh , Alger , Mai 2005.p.31
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Cet extrait, en italique dans le texte, met I’accent sur une quéte identitaire qui
pourrait aussi bien s’appliquer a I’auteur qu’a son personnage principal. Maissa
Bey, en ayant I’air de s’adresser au lecteur, anticipe les éventuelles questions que
celui-ci pourrait lui poser et justifie son besoin d’évasion par un sentiment de
déracinement constant qu’il s’agit de traduire par des mots.

Maissa Bey se confond avec son héroine et rend hommage a cette
écriture qui lui a permis de manifester sa révolte contre toutes sortes d’ignorance
et d’humiliation de la femme. Une écriture qu’elle considére comme un moyen
de recherche des origines dont elle ressent I’urgence sans cesse.

Amina, elle, se pose également des questions lancinantes a propos de cette
méme identité qui semble lui échapper a chaque fois qu’elle croit la tenir en
main. Une identité qui a éclaté en morceaux epars en méme temps qu’a basculé
la terre dans un besoin de renouveau et qui fait de ce récit un prisme a partir
duquel nous pourrions avoir différentes versions de I’histoire, sans vraiment

réussir a savoir quelle est la bonne :

« Le matin au réveil, il me faut beaucoup de temps pour
rassembler tous les morceaux de mon histoire. Pour
savoir avec certitude ou je suis et me réinstaller dans

la réalité » (p. 76)

Ce que nous pouvons retenir de la derniere partie de ce roman ou la mere
Dounya raconte I’histoire du pére assassiné, ici on peut faire référence a I’histoire
de Maissa Bey elle-méme qui a assisté a I’enlevement de son pere alors qu’elle
était enfant une nuit de Février 1957(1’autobiographie)

L’héroine n’arrive pas a cerner son identité soit Amina ou bien Wabhida :

« Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussiere,
un jour de cris [...] Depuis ce jour, on m’appelle Wahida,
la seule et peut-étre méme I’unique. [..] Je me sens neuve.

Je suis neuve. Sans histoire ; Sans passé. San sombre.
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Sans mémoire»?

La quéte identitaire commence avec I’acte de I’écriture car P. selon
Lejeune, en écrivant, on redonne sens a son existence. L’écriture est un moyen de
reconstruction de I’identité.

La recherche identitaire se matérialise dans ce récit par une histoire
familiale et sociale, qui génere inévitablement des conflits et des problémes, un
roman familial qui constitue selon P. Lejeune un support pour la construction de
I’identité de I’héroine,

Surtout ne te retourne pas recéle une peinture de la société algérienne,
avec tout ce que cela sous-entend comme relations sociales entres individus, et
comme valeurs : ce portrait social tente d’appréhender une realité mouvante en
tentant simplement de faire un constat, qui, méme s’il est amer, n’en est pas
moins chargé d’une certaine tendresse ironique que nous NOUs ne Manguerons

pas d’illustrer.

« Une mere. Une tante. Des cousins. Lointains, heureusement.
Par la distance qui nous sépare. De I’autre c6té de la méditerranée.

La famille s’agrandit. Qui seront les suivants ? »* (p.142)

2-3.Connotation du séisme chez Maissa Bey

Le séisme est le theme récurrent dans la littérature algérienne et bien
évidemment maghrébine car il ne représente pas uniquement un phénomeéne
naturel mais l'auteur I’ utilise pour parler des problémes identitaires ,de I'errance,
de I'exil , l'instabilité ...Chez Nina Bouraoui , le rapport au séisme vécu comme
déracinement, rejet, exil, amputation et donc traumatisme, et les retours a un

passé non daté, a un passé donc qui se voudrait un sens intemporel et mythique,

! Ibid.,p.107

?|bid.,p.142.
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qui vise a la re-fusion a la terre, a la résurgence des sensations avec tous les
éléments qui fondent I’espace algérien. Le tremblement terre se vit donc comme

une trahison de cette terre aimée (bouleversement des lieus et de I’existence).

Elle affirme que :

" Ma terre n’existe que par ma mémoire.
Le séisme est une disparition. Il détruit.
Il défait. 1l ensevelit. Il fagonne par la violence.
Il forme un autre lieu renversé. Je sais ma terre,
initiale. Ma connaissance est sensuelle. Je sais
sa premiere forme, ses tracés, sa topographie.
Je sais désormais son rythme, un éclat. Elle se lit
a I’enfance. Elle devient éternelle . *

La notion du séisme est aussi interprétée comme un acte de rébellion de
la terre, une vomissure minérale des aliénations et blessures causees par les

hommes. Un moment de peur, de crainte et de souffrance.
Le séisme est un theme tres fécond surtout chez les écrivains

Khair —Eddine et Ben Jelloun, il est a la fois I'événement réel déclencheur d'un
regard sur une situation qui concentre des veérités qui surgissent a la lumiere et
d'un regard qui va organiser le récit. Le séisme représente un decor qui ouvre le

regard sur les souffrances et les maux ordinaire de I’humanité.

Maissa Bey, depuis une douzaine d’années, développe une ceuvre qui
prend de I'ampleur sur le plan de la qualité et de la quantité et elle s'engage sur le
champ social pour traiter des sujets qui sont en relation en premier lieu avec

I'numanité. Elle utilise le theme du séisme pour expliquer cette confusion et ce

1 BOURAOUI ,Nina sur/www.ciao.fr
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malaise de son héroine Amina,c'était pour elle un moment de changement " une

souffrance aigue , plus aigie , plus farouche qu'un hurlement de femme , semble jaillir
de la terre méme "*.le séisme qui s’impose dans sa ville, dans sa vie, dans son étre
de femme était un moment de rupture avec le passé et une réconciliation avec soi
pour dépasser les mauvais souvenirs et construire une nouvelle vie loin des
souffrances d'hier. |l fallait que la terre tremblat pour ouvrir les profondeurs,

pour qu’elle divulguét ses secrets.

" Surgi du centre méme de la terre , un fragment de
lumiére en fusion se détache . il vient se ficher a
I'intérieur de moi. Il me transperce .D’un bout a I’autre.
Provenant des tréfonds de mon étre une immense clameur

fuse (...) elle revient @ moi .m'enveloppe .m'aspire vers un

trous sans fond .un vide tout blanc .tout noir .je ne sais pas" 2

Aprés le séisme, c’est une nouvelle vie qui se construit dans le camps des
rescapées, avec chaque pierre qui se met pour la construction des maisons,une
nouvelle identité qui nait « peut étre que le tremblement de terre nous a tous fait
basculer dans une autre dimension .dans une autre relation au temps et a la réalité des
choses. »* . Mais aprés cette catastrophe, il n’y avait que la poussiére, la cendre,
le vent, et la terre, c’était le décor dans la réalité et dans les profondeurs de soi.
Dans ce roman , tout élément ou événement naturel est un signe, se situe dans

une coincidence entre I'existence du monde et I'état du personnage.
Pour s’enfuir, Amina souhaite que:
"La terre s'ouvre a nouveau et m'engloutisse,

que je n'ai pas a affronter ces regards,

! BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh.2005,p.13
?lbid.,p.18

* Ibid.,p.162
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ces questions ,ces femmes"*

Donc cette notion de séisme est vue sous deux angles ; une fois pour
exprimer l'optimisme de I'héroine et une autre fois pour exprimer la fuite et
I'errance de Amina. Ce récit chaotique, met le lecteur sur le compte de la
perturbation mémorielle de la jeune fille qui semble avoir perdu la mémoire et la

perte de reperes qu’entraine le séisme

« Je ne sais plus, moi non plus je ne sais pas ce

qui est réel et ce qui ne I’est pas. »? (p.60)

Enfin, Le tremblement de terre de 2003 & Boumerdés est un indice du reel
incontournable. C’est I’histoire dans laquelle I’ceuvre prend ancrage, celle d’un
séisme qui s’est réellement passé et qui a entrainé dans son sillage I’ouverture de
ces camps ou I’auteur campe son intrigue. Mais I’auteur ne mangue pas de faire
allusion a d’autres drames véridiques qui ont endeuillé I’Algérie comme le

séisme tristement célébre de Chlef :

« Le tremblement de terre qui a ravageé la ville d’El Asnam, baptisée depuis
Chlef [...] le 10 octobre 1980 »*

La jeune fille était alors convaincue qu’elle est née du séisme et les p.107
et 108 sont essentielles pour comprendre qu’elle y trouve sa liberté, a defaut de

sa libération totale :

« Je me sens neuve. Je suis neuve. Sans histoire. Sans passé. Sans ombre. Sans
memoire. Ma mémoire s’est perdue. Egarée, délitée aux confins d’une ville qui n’est

plus que cendres, sable et pierres.Ni réves, ni peurs. Au bord de la nuit, je m’enfonce

! Ibid.,p.127
?lbid.,p.60.

* Ibid.,p.163.
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dans un espace nu, désert, bordé d’improbables précipices [...] Je salue la naissance

du jour renouvelé. »

2-4.Etude titrologique

Pour arriver a une meilleure interprétation du corps du texte, nous
devons analyser d'autres éléments avant d'aborder la lecture du roman .Ces
éléments sont appeler les para textes ou les éléments hors texte comme le titre, le

sous-titre la couverture et bien d'autres.

Nous allons commencer cette analyse par le titre ou il y a lieu de
souligner la charge sémantique de I’expression surtout ne te retourne pas qui
revient incessamment dans le texte .Le titre représente un élément tres important
de cet ensemble hétérogéne, car c’est le premier signe que I’ceil du lecteur
embrasse avant tout autre. Le premier contact entre le lecteur et le roman du titre.
Donc soit: il donne une bonne ou une mauvaise impression du texte. Une
meilleure interprétation du titre représente une meilleure interprétation du texte

lui-méme.
Le titre est :
«a la fois stimulation et début d”un assouvissement

de la curiosité du lecteur ; aussi réunit-il les fonctions

de tout texte publicitaire, référentielle, conative et poétique».

Il est un énoncé qui sert a désigner d'une facon plus ou moins claire le
contenu d'une ceuvre. Si nous pouvons le qualifier ainsi, le titre est consideré

comme une fiche publicitaire au texte car il touche la curiosité des lecteurs et les

'DUCHET, Claude t, «Eléments de titrologie romanesque», in LITTERATURE n° 12, décembre 1973
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attire vers la lecture de ce livre. En outre, le titre et le roman se completent, I'un

annonce et l'autre explique,

"Le titre facile a mémoriser, allusif (il ne dit pas tout),

il oriente et programme I’acte de lecture.» Aussi

«d’autres signes gravitant autour du texte du roman, des

lieux marqués, des balises, qui sollicitent immédiatement

le lecteur, I’aident a se repérer, et orientent, presque
malgreé lui, son activité de décodage. Ce sont, au premier
rang, tous les segments de texte qui présentent le roman au
lecteur, le désignent, le dénomment, le commentent, le

relient au monde...»*

L'interprétation d'un titre n'est pas un don donné a tout le monde car le
titre cherche a atteindre un public précis ou, comme [I’écrit C. Duchet
«selectionne son public»,des lecteurs avertis et cette interprétation nécessite une
certaine connaissance de l'auteur,de son époque et bien entendu du courant
littéraire ou il s'inscrit "Chaque époque ou courant a sa réserve de titres, un auteur

connu a son profil de titres"?

.Le titre porte en lui des significations implicite ,il est
porteur du vouloir-dire de I’écrivain. En plus de sa fonction «réclame», il est un
élément du texte global qu’il anticipe et mémorise a la fois . Pour pouvoir
dégager ces significations, nous avons besoin de connaitre les éléments

hypertextuels du texte.

"Surtout ne te retourne pas " est un titre facile a mémoriser, allusif (il ne
dit pas tout), il oriente et programme I’acte de lecture. Aussi, on décele une

exploitation extréme des traits prosodiques, de la polysémie et de la symbolique

MITTERAND, Henri, «Les titres des romans de Guy des Cars», in Sociocritique, Nathan Universit,
1979.

2ACHOUR,REZZOUG,Christiane,S , op. cit., p. 30.
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des mots. Il est composé d'une phrase verbale et impérative ou il y a négation et
affirmation. « Surtout», c'est un avertissement qui a pour but de toucher aux
sentiments du lecteur, la narratrice a utilisé ce mot pour attirer son attention. Pour
une premiére lecture, nous nous comprendre grande chose de cette phrase. Mais

apres 'nous pouvons dégager plusieurs significations:

" Surtout ne te retourne pas" , fait référence au mythe de Méduse qui
pétrifie chaque individu qui regarde ses cheveux qui sont sous forme de
serpent(elle pétrifie de ses yeux quiconque la regarde.) .Ici , I'héroine ne dois pas

regarder en arriere pour ne pas étre affaiblie par son passe et ses douleurs .

Amina ici était séduite par la vie en dehors de sa famille .Comme Méduse sa vie
au sein de sa famille était une vie e rose jusqu'a un age ou elle commence a étre
indépendante, a avoir une personnalité forte et différente des autres . Le jour ou
son pére lui informe de I'histoire de son mariage (le destin de la femme reste
marqué par lI'absence du choix) ; c’est ici que la vie commence a perdre son
godt. Elle décide de s'en fuir pour construire une nouvelle vie loin de cette
famille qui n'a pas pu respecter l'avis de leur fille .Pour qu'elle puisse vivre en
sérénité, Amina décide de couper toute relation avec son passé. (Méduse fut
vaincue par Persée qui, équipé des sandales ailées d'Hermeés, du casque qui rend
invisible d'Hades et du bouclier d'Athéna, lui trancha la téte d'un coup de serpe)
.Ou bien a deux autres épisodes célebres: dans la mythologie grecque, il s'agit
d'Orphée, qui ne devait pas se retourner vers Eurydice; et plus encore ici, il s'agit
d'un épisode du coran, lors de la destruction de Sodome et Gomorrhe, et ou la
femme de Loth, qui s'est retournée malgré l'interdiction, est changée en statue de

sel.

Nous avons une autre interprétation de ce titre mystérieux "surtout ne te
retourne pas», I’héroine tourne son dos et jette derriére elle cette Algérie ou la
femme est considérée comme une statuette pour aller a la recherche de la liberte
de la parole et les droit de la femme .C'est cette voix qui lui commandait de ne

plus revenir en arriére, de regarder toujours en avant c'est un défi a réaliser.
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Nous utilisons cette expression lorsque nous avons quelque chose que
nous voulons montrer a quelqu’un, c'est un signe de bonheur, Amina tourne le
dos a sa vie en attendant qu'elle tourne une autre fois pour découvrir que tout a

changé pour le meilleur.

Passant maintenant a une interprétation de la couverture de cette ceuvre.
Elle représente une jeune femme qui porte des vétements sombres, ce qui nous
fait penser au désespoir sans fin, la mort de I'dme et méme I’amnésie. Elle nous
tourne le dos, baisse la téte et qui parait un peu décue, cette jeune femme
marchait sur la plage, I'image de cette plage est floue peut étre pour dire que
cette jeune fille part vers I'inconnu ou vers un lieu ou elle ne connait personne et

c'est cela qui était la raison de sa perte identitaire.

Ce roman est dédié aux victimes du tremblement de terre de Boumerdes
de 2003 (c'est le lieu ou se passe I'histoire ou se mélent la réalité avec
I’imaginaire) et aussi aux victimes innombrables du tsunami 2004. C'est a partir
de ses maux qui ont touché la romanciere qu'on a pu obtenir le fruit de son
engagement et de son sens d’humanité. Ces deux grands événements mondiaux
ont été la raison de I'éclatement d'écriture car lI'acte d'écriture est un témoignage

et le lieu de dire I'innommable.

Ce roman commence d'une maniére un peu inhabituelle
"avertissement".La premiére phrase était " ceci est un roman " comme si elle
voulait dire aux lecteurs que le roman ne raconte pas une histoire réelle et toute
ressemblance des lieux ou bien des personnages est une simple coincidence,ce
roman ne représente pas une reconstruction des événements car les personnage

de " surtout ne te retourne pas " sont entierement fictifs

" les personnages , entierement fictifs , qui
hantent ces lieux pourraient présenter des
ressemblances avec des personnages existant

ou ayant existé. Cela fait partie des probabilités
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inhérentes & une telle entreprise™*

Au-dela de cette lecture plurielle, plusieurs questions restent poseées :
comment peut-on accéder a la mémoire de quelqu’un qui n’est pas la? C’est
d’autant plus problématique quand on sait que cet absent n’est que la Mémoire,
elle-méme. Par quel moyen Amina compte-t-il nous la restituer ? A moins que
cette absence ne soit celle de I’écrivain lui-méme qui s’absente le temps de
I’extase créative ou d’une sainte solitude, en se jetant dans I’océan profond de
I’HISTOIRE millénaire et de la CULTURE seculaire de I’Algérie pour lui

rapporter des veérités qui peuvent lui sembler étranges, mais point étrangeres.

2-5.Reperes spatiaux:

« L'espace est la dimension du vécu, c'est lI'appréhension
des lieux ou se déploie une expeérience : il n'est pas
copie d'un lieu référentiel mais jonction entre I'espace du
monde et I'espace de I'imaginaire du narrateur » 2

La notion de I'espace est une coordonnée essentielle du récit car elle donne
a I'ceuvre sa cohérence et sa vraisemblance " un espace signifiant et actif " , c'est
un élement trés important dans n'importe quelle production littéraire. Il est
aujourd’hui une notion qui repose la question du sujet dans une « épistéme »
traditionnellement centrée sur la « présence » d'un objet fixe, observable en

laboratoire. La relation de I'hnomme a son espace nous entraine dans les sciences

'BEY, Maissa , Surtout ne te retourne pas , Barzakh , Alger , Mai 2005.p 05

2ACHOURChristiane, BEKKET,Amina,Clefs pour la lecture des récits, convergences critique 11, ,
édition du tell 2002. page 50.
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Du virtuel, de I'inachevé, de la complexité, de I'émergence ou les phénomeénes ne

sont pas déterminés.
Pour Gaston Bachelard

" I'espace saisi par I'imagination ne peut rester
I'espace indifférent livré a la mesure et a la réflexion

du géometre . il est vécu .et il est, non pas dans sa

positivité , mais avec toutes les partialités de I'imagination."*

Donc I'espace dans la production littéraire n'est pas des dimensions
banales qui sont choisies au hasard, mais chaque lieu a une signification et

représente un support pour la compréhension du texte.

Dans "Surtout ne te retourne pas ", I’écrivaine Maissa Bey commence son
roman ainsi « la topographie des lieux dans lesquels j’ai installé mes personnages est
largement inspirée des lieux ou s’est produit le tremblement de terre qui a secoué une
grande partie du nord de I’Algérie... »% Donc, ici elle précise les lieux ol va se

passer les événements de son histoire. Nous avons principalement quatre lieux :

-Larue
C'est le premier lieu et le point de départ ou Amina nous emmeéne pour
partager avec elle ses souffrances et son errance .Maissa Bey nous nous donne
pas une description détaillée des rues comme si elle voulait dire aux lecteurs que
ces rues ne représentent pas un point de changement dans le parcours de cette

jeune femme, mais c'était seulement un point de passage .

" Je marche dans les rues de la ville

! BACHELARD ,Gaston ,la poétique de I'espace ,ed.puf,2007 ,p.17

2 BEY, Maissa , Surtout ne te retourne pas , Barzakh , Alger , Mai 2005.p 05
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J'avance ,précédée ou suivie ,je ne sais pas
Je ne sais pas ,mais quelle importance
Suivie ou précéde d'un épais nuage de poussiere

et de cendre intimement mélés "*

Un lieu qui était le seul témoin de cette catastrophe qui a tout détruit, un
lieu ou on ne peut rien voir que la poussiere, le cendre, les ruines et la
déconstruction .La rue dans le roman de Maissa Bey n’ont pas de noms peut étre
pour dire que ces personnes ne sont pas réelles et que ces lieux sont dus a

I’imagination de notre écrivaine.
- La demeure familiale

Nous nous trouvons en face de deux demeures familiales .La premiere est
celle des parents de I’héroine qui n’est pas tres abordée dans le roman
uniquement quelques passages qui ne peuvent méme nous donner une image
compléte de cette prison ou Amina a beaucoup souffert avant de décider de la
quitter a jamais .

" Au bas des escaliers je me suis arrétée pour
regarder une derniere fois dans le grand miroir

accroché au dessus de la desserte prés de I'entrée.

Puis j'ai franchi le seuil et j'ai renfermé doucement

la porte derriére moi .je crois"?

Cette maison représente un signe de torture ,de malaise ,de peur et
d'inquiétude ,un échantillon des maisons des algériens ou la femme n'a le droit a
rien sauf au droit de vivre dans I'numiliation .Tout est fermé au monde extérieur
"toutes les fenétres sont fermés " .Ce qui caractérise cette maison est la notion

d’obscurité qui réegne sur les lieux et bien évidemment qui donne naissance a

! Ibid.,p13
2 |bid,31
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cette révolution du personnage principale et par conséquent a son errance ou bien
sa fuite volontaire . C’était un cercle vicieux qui n’a pas d'issu , une obscurité qui
étouffe chacun des individus vivants dans ce lieu .Maissa Bey n’a pas voulu
parler de cette maison parce qu’elle était la raison principale de cette ceuvre .si

elle n’existait pas, on aurait pas besoin de chercher a errer dans d’autres lieux.

- Le camp des sinistreés

C'est le lieu ou se déroule la majorité des événements, un lieu qui
représente un point de départ d'’Amina- Wahida « les sinistrés du camp huit »*
.Dans ce camps, elle a pu trouver sa nouvelle identité .un lieu qui représente la
force et la faiblesse en méme temps .la jeune fille se fond dans son nouvel
ensemble ou elle reconstruit sa nouvelle identité au sein de sa nouvelle famille(le
camp des rescapés).La description du camp et de ceux et surtout celles qui

I’animent occupe le second tiers du récit :

« Des allées rectilignes, bordées de chalets, préfabriqués bien sdr, mais avec un
confort dont on n’aurait pas 0sé réver il y a seulement quelques semaines. Légerement
surélevées par rapport au sol, accessibles par deux marches, ce sont deux pieces,
toutes petites, mais avec une porte, des fenétres, des murs, un parquet et un plafond. Le
tout en bois. Une vraie maison, quoi ! Il'y a méme une petite cuisine et une salle de
bains. Des équipements assez rudimentaires mais qui représentent un progres
considérable, un véritable luxe pour qui a vécu dans la promiscuité et I’infection des

fosses d’aisance. »2

! Ibid.,p.93

2 Ibid.,p.171.
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-La maison de Dounya :

« Madame B. Dounya, au 20 rue du 20-Aodt, ex-rue des Glycines. »
(p. 145)!

C’est la deuxiéme demeure familiale ou Amina se trouve en face d’une
nouvelle mere, d’une nouvelle identite. Cette nouvelle maison qui est
caractérisée par son obscurité (bien comme la premiére maison de notre
héroine).Une maison qui se caractérise par son teint noir ou la poussiere régne
sur tous les objets « elle est aussi veste que le salon du rez-de chaussé. Poussiére et
pénombre... »(p.183) .Ce qui nous montre que cette maison est vidée de toute sorte
de vie et d’activité. Un ensemble de souvenirs noirs qui veulent étre effacés de la
mémoire des deux femmes. Mais a un moment donne, Amina commence a aimer
cet endroit qui est sa véritable maison .La ou elle a grandi, elle commence a la
considérer comme la mienne de nouveau « ...que celle qui est ma chambre... » 2
Elle sent que cet endroit n’emprisonne pas sa liberté, elle pouvait y circuler en
toute liberté sans avoir peur de ce qui lui cache les portes fermées au contraire
cela a suscité en elle une curiosité qui méne a la découverte « je n’ai pas besoin de

clés. 1l me suffit de tourner la poignée » °.

Mais ce que nous remarquons est que notre écrivaine n’a en aucune page de
son ceuvre a cité des noms des lieux précis « Elle a suscité des personnages qui se
trouvent, mystérieusement, ressembler a des gens de cette ville, sans qu’elle I’ait
voulu» .Elle n’a jamais nommé les lieux ou se déroule I’intrigue de son
roman « votre appartement au milieu de toutes ces constructions, de toutes ces
nouvelles cités sans noms. » mais elle a suggéré une multitude d’indices tout au

long de son histoire par exemple quand elle dit « ...équipe de psychologues venus

! Ibid.,p.145.
? Ibid.,p.183

* Ibid.,p.183
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de la capitale... » * Et dans une autre page ou elle précise : « ...elle prend un taxi
jusqu’a Alger... » 2 et méme quand elle parle d’un lieu emblématique de cette
méme capitale ;la place Emir Abdelkader qui devient « la place du cheval ». (p.39)
Ces lieux représentent le décor de ce roman et qui est caractérisé par
quatre notions principaux : couleur, forme, dimension et lumiere. La lumiére qui
est « Clarté aveuglante » (p.17) ou bien «Des rais de lumiere traversant les
persiennes refermés et font des stries sur le carrelage »* cette clarté représente la
sérénité et le calme avant et apres la tempéte qui a secoué I’esprit de notre
héroine , tandis que les couleurs se matérialisent lors d’un apres-midi « ...Plus
vives, plus colorées » (p.122) symbolique des tons qui vont colorés les journées
des femmes dans le camps des sinistrés ou elles vont découvrir une nouvelle vie
pleine d’espoir et de réussite.
Les dimensions sont aussi présentes « Elle est aussi vaste que le salon du
rez-de chaussé... » *(p.183) Et la forme qui se manifeste conte le naturel comme
ces arbres « Sentinelles dressées » (p.13) qui se rapproche plus d’une armée que

d’un simple signe de la nature.
2-6.Personnages de Maissa Bey

Nous savant bien que les personnages sont un élément principal de I’étude
de n’importe quel roman. « Surtout ne te retourne pas» est un roman a la
premiére personne qui raconte le destin d’Amina-Wahida qui reste sans histoire
jusgu’au moment ou elle s’enfui de sa maison et rejoint le camp des rescapes qui

regroupe des individus de toutes les couches sociales de la société algérienne :

! Ibid.,p.94.
2 Ibid.,p.111.
* Ibid.,p.183.

* Ibid.,p.183.
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1-2-6.Personnages principaux

-Amina : elle represente le personnage central de I’histoire, elle est un mélange
de courage ,de peur,d’incertitude,de confusion et d’amour pour la vie .Elle passe
d’une simple institutrice soumise aux régles de la société, qui va se marier dans
quelques jours avec quelqu’un gu’elle n’a pas choisi a une autre qui décide de
quitter sa maison paternelle sans avoir une destination précise et se fond dans
I’errance jusqu’a ce qu’elle se trouve dans un nouveau monde composé d’un
groupe de personnes de différents lieux ,de mentalités différentes ,et de modes de
vie différents. Elle trouvait ce qu’elle cherchait, une nouvelle identite
« Wahida »et trouvait la sérénité d’ame qu’elle cherchait depuis longtemps. Dans
le camp des sinistrés « je n’aime pas ce mot aux relents de tristesse,de mort et de
catastrophe »*, Amina nous raconte I’histoire des autres femmes qu’elle pense
qu’elles sont tres fortes et qu’elles ont pu surmonter toutes les épreuves les plus
difficiles. Un autre point de changement la surprend quand elle rencontre
Dounya qui a bouleverse cette sérénite et qui a brisé ce calme pour découvrir une
verité ameére d’un pére assassiné et d’une mere emprisonnée et voila le retour

vers le point de départ « I’errance » .

-Dadda_Aicha : elle est un petit peu ambigué car elle refuse de parler de son

passe, elle n’a jamais répondu aux questions d’Amina, elle préfére raconter des
histoires des temps d’avant comme toutes les grands-meres. Elle qui se comporte
comme la mére de tous les sinistrés, prend sous son aile Amina (Dadda Aicha, la
vieille femme qui I’a ramenée a la vie et recueillie Nadia jeune fille de 17 ans et
Mourad). Elle décide de leurs changer d’identité, elle est devenu leur grand-mere
malgré qu’elle n’a aucune relation de parenté avec eux « Dadda Aicha m’a
longtemps appelé tout simplement benti, ma fille ». “Malgré qu’elle est agée, elle
s’occupe d’eux, elle demande a Mourad de faire de nouveau papiers pour Amina

et cherche une école pour inscrire Nadia car elle voulait qu’elle continue ses

! Ibid.,p.93.
2 Ibid.,p.85.
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études en trouvant des enseignants au sein du camp pour lui donner des cours
supplémentaires. Adda Aicha est le symbole de la femme algérienne combattante
qui lutte contre les difficultés de la vie .Elle pense qu’il y a « un art de vivre »et

elle joue le réle de la mere, du pere, et de la gardienne protectrice.

-Nadia :une jeune fille ( une lycéenne) de dix-sept ans qui est devenue orpheline
apres le tremblement de terre ‘elle a passé des nuits a errer dans les rues avant
que Dadda Aicha la prend pour vivre avec elle .Cette jeune fille vit avec un regret
car elle se sentait coupable de la mort de sa mére parce qu’ “elle est sorti et I’a
laissé seule dans la maison .En arrivant dans sa nouvelle maison (une tente dans
le camp),elle réussit a s’intégrer facilement dans ce nouveau milieu, elle reprend
ses études au lycée et la vie reprend son rythme. Nadia était en relation avec
quelqu’un qui a disparu avant le séisme, Amine est revenu et Nadia sent que la
vie lui sourit de nouveau « j’ai retrouvé Amine oui, tu te rends compte, nous nous

sommes retrouvés...et maintenant il est 1a .11 est revenu. » *

-Sabrina : est une trés belle jeune femme qui travaille personne ne sait ou pour
réaliser le réve de sa mere Rahma et sa niéce Anissa, de passer ses derniers jours
dans une maison propre, confortable et neuve. Elle n’avait rien a faire que de
travailler comme prostituer pour qu’elle puisse vivre, elle n’avait que son corps
mince et souple pour vendre .Sabrina est son nom de travail car son vrai nom est
Naima ,elle le cache de honte d’étre reconnue,(car ce genre de travail est
innaccepté dans n’importe quelle société).Sabrina n’a jamais osé parlé de son
travail sauf a Amina qui était un petit peu choqué mais qui n’a jamais perdu son
respect pour cette femme combattante « Sabrina , c¢’est son nom de guerre, la guerre

qu’elle méne contre la misere.Avec pour seules armes son corps, son insolence et sa

détermination. »?

-Khadidja : une coiffeuse qui vit dans ce camp des les premiers jours de la

catastrophe, qui a brisé ,avec ces portraits, le stéréotype de la femme passive et

! Ibid.,p.176.
2 Ibid.,p.110
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sans initiative .Khadidja est le symbole de femme algérienne qui a vécu la
décennie noire et qui a su s’ imposer malgré les tabous de sa société , elle a ouvert
un salon de coiffure et d’esthétique dans un local modeste et qui lui a donné le
nom de « le jardin parfumé » ,un mon qui refléte son optimisme et son amour
pour la vie. Elle défendait ses principes et ses convictions méme en défiant toute
sa société et en risquant sa vie « elle a tenu bon , durant toutes ces dernieres années,
malgré les menaces, allant jusqu’a ouvrir un salon de coiffure clandestin chez elle
quand ses activités ont été declarées illicites par un groupe de jeunes de la cité, vétus de
tenues afghanes, barbus et débraillés, les yeux soulignés de khol. »* .

Khadidja a changé toute I’ambiance au camp en présentant une initiative de

donner des séances de coiffure et d’esthétique aux femmes sinistrées.

-Mourad :un jeune garcon de quinze ans ,actif et qui essaie d’aider tous les gens
du camp .1l vit avec Dadda Aicha .Maissa Bey n’a en aucune partie de son roman
,parlait des origines de ce gar¢on ou bien de son passé sauf quand il déclare une
nuit qu’il a quitte son village et ses parents a I’a4ge de douze ans(sans préciser le
nom de son village).ll parait plus &gé car il a un visage qui porte les traces d’une
maturité precoce ,sa facon de réagir et de parler ne ressemblent pas a celles d’un
adolescent. Mourad rend services a tous ceux qui le sollicitent « transporter des
jerricans d’eau pour I’un ou I’autre ; surveiller des tentes quand les occupants s’en
absentent...faire la queue a la place des personnes agées quand arrive le camion pour

la distribution des repas ».Mais son réve reste toujours de quitter le pays pour I’un

des pays de I’Europe.

-Dounya : une femme tragique qui a beaucoup souffert de la disparition de sa
fille et qui n’a jamais perdu I’espoir de la retrouver .une femme qui a vécu la
misere et I’humiliation et finie par étre emprisonnée pour I’assassinat de son

mari. A sa sortie de la prison, elle lance les recherches pour trouver se fille

Y Ibid.,p.121

2 Ibin.,p.77.
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Amina. Elle vivait dans une maison ou regne la poussiére et I’obscurité qui
reflete son état d’ame et sa tristesse .Dounya représente une troisieme

renaissance a cette Amina —Wahida.

2-2-6.Personnages secondaires :

-Ammi Mohamed : est un personnage mystique qui apparait dans ce roman sous

plusieurs appellations un chauffeur de bus « toi qui fais sans cesse I’aller- retour
dans ton bus,tu dois souffrir » (p.39) dans la premiere partie de I’histoire, ensuite

un épicier pour devenir le chef du camp des sinistrés.

-Nono : dont personne ne connait son véritable nom, il a la quarantaine, c’est un
ingénieur et spécialiste en hydrocarbures .1l a pris un congé de longue durée a
cause d’un stress post-traumatisme. Il a perdu son identité avec la perte de sa

femme et de son fils de 7 jours.

-Le pére d’Amina : qui représente I’autorité paternelle, la décision lui appartient

seul et personne n’a le droit de dire quoique ce soit.
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Chapitre 3

Le stylistique de « Surtout ne te retourne

pas »
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3-1.Utilisation des pronoms personnels

Dans un récit littéraire, le choix des pronoms personnels n’est jamais

improviseé et cette ceuvre de Maissa Bey ne fait pas exception:

« le choix d‘un pronom personnel entraine et inspire d’autres
choix [...], touche a la question fondamentale de la place ou

est situé un récit donné dans les catégories des possibles narratifs »™.

Autrement dit, c’est en essayant de décrypter la place qu’occupe les
pronoms personnels dans ce récit que I’on pourrait préciser et non seulement
reconnaitre la touche intime qui prévaut dans ce récit. Surtout ne te retourne pas
fourmille de pronoms dont I’utilisation n’est aucunement fortuite : cela va du « je
» de la narratrice/personnage au « vous » qui désigne tout le long de la narration
le lecteur pour s’avérer a la fin qu’il renvoie a un praticien, en passant par
d’autres pronoms dont on verra également le contexte d’utilisation. Mais cette
abondance des pronoms n’occulte en aucune maniére la domination du « je »
dans ce récit, domination dont dépend son homogénéité et dont parle R. Jakobson
en ces termes :"I'élément focal de I'cuvre [dont] elle gouverne, détermine et
transforme les autres éléments [et dont] elle garantit la cohésion de la structure? Et
puisque « le titre, & la fois annonce le roman et le cache »’et qu’il constitue les
premiers mots que le lecteur aura loisir de parcourir, I’idéal serait de commencer

notre analyse par le titre qui se distingue des intitulés habituels avec I’utilisation

'MICHAL GLOWINSKI, Sur le Roman a la premiere personne.1992, p. 229, cité par S. HUBIER, Littératures
intimes : les expressions du moi, de I'autobiographie a I’autofiction, op. cit, p. 88.

2 ROMAN JAKOBSON, Huit questions de poétique, 1977, p. 77, cité par S. HUBIER, Littératures intimes :

les expressions du moi, de I'autobiographie a I'autofiction, op. cit., p. 11.

3 CHRISTIANE ACHOUR; AMINA BEKKAT, Clefs pour la lecture des récits : Convergences critiques I,
ed.tell,2002., p. 72.
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du pronom « tu » : Surtout ne te retourne pas. La premiere chose qui nous vient a
I’esprit est que la narratrice s’adresse a quelqu’un d’autre, au lecteur ou a un
autre personnage auxquels elle adresserait une recommandation. Mais puisque
nous avons déja émis possibilité que le personnage principal ait un double, ce qui
ferait de cet énoncé un titre polyphonique, pourquoi ne pourrait-on pas penser
qu’elle s’adresse en fait a elle-méme? Ce qui nous améne a poser une autre
question : pourrait-elle se tutoyer ? Ce serait tout a fait possible dans la mesure
OuU « : [...] Se dire « tu », c’est se donner du jeu, c’est aérer son « je », le remettre en
liberté. »'En plus de cet objectif avouable qui est de se faire entendre, P. Lejeune
affirme que I'usage du pronom « tu » en parlant de soi-méme dénote d’une
certaine volonté de se réconforter, de se faire prodiguer des conseils a soi-méme.
Mais cela pourrait étre aussi bien pour se consoler, ou pour faire des projets. Ce
qui rameénerait a la surface I’adulte qui est en nous et qui s’adresse a nous, en
tant qu’enfants. Le lecteur se sent delaissé, ce qui le placerait devant un choix :
celui d’essayer de s’identifier a ce « tu » ou de se laisser également submerger
par les autres voix qui sont en lui. Il serait utile de préciser que le « tu »n’est pas
uniquement utilisé dans le titre, mais dans un autre passage du texte, méme s’il
n’est qu’une variante de ce méme intitulé : « Surtout ne les regarde pas, surtout ne
les écoute pas, surtout ne te retourne pas, avance et va, va jusqu’au bout de toi. »?
(p.108)

Des injonctions qui rejoignent ce qu’en a dit P. Lejeune : on peut se tutoyer
pour
se donner des conseils, qui prennent dans cet extrait un ton d’avertissement :
I’acte de se retourner et de transgression qui en découle fait penser a une question
de vie ou de mort car I’enjeu est de se retrouver soi-méme. Signalons également
I’usage tout au long de ce récit, surtout dans les passages en italique, du pronom

personnel, le « vous » qui désigne « celui a qui I’on raconte sa propre histoire.»* :

! PHILIPPE LEJEUNE, Pour I’autobiographie, Seuil, 2005, p. 209.
2 BEY,Maissa,Surtout ne te reourne pas ,Barzakh,2005,p.108

¥ MICHEL BUTOR, Répertoire 11, Minuit,1964, p. 66.
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« Ecoutez. Ecoutez-moi. Laissez-moi dire ce que je sais. Ce que je suis »

Une phrase qui est loin de représenter une recommandation, comme dans
le cas du pronom « tu » : le « vous » suggere plutét un ton de supplication qui
pourrait s’adresser aussi bien au lecteur pour qu’il continue de lire jusqu’au bout,
qu’a I’alter ego de la narratrice/personnage. Mais la possibilité que le « vous »
s’adresse a un docteur n’est nullement envisageable dans I’esprit du lecteur car le
personnage du praticien ne fait son apparition qu’a la derniére page : le lecteur
n’est donc pas censé connaitre son existence. Mis a part le « tu » et les passages
en italique ou le pronom « vous » est souvent employe, c’est le « je » qui revient
le plus dans ce récit. Maissa Bey en annonce la couleur juste avant de
commencer le premier chapitre avec cette citation de Rimbaud a la neuvieme
page du livre : « Je est un autre. » Un avant-goQt de la tonalité de son récit et qui
rejoint cette déclaration faite par une journaliste a propos de ce récit : « fuir pour
rompre avec ce passé, le refouler, et s'effacer en I'Autre. Cet Autre par qui le "je" peut
renaitre, ce sont les rescapés qu'Amina rejoint »*. Et ¢’est Maissa Bey qui déclare :

« Peut-étre que le “Je” narratif peut amener a un amalgame entre I’auteur et
I’héroine... »% Des propos qui ne font que confirmer I’importance que revét le

« je » dans I’errance et la quéte identitaire. Un pronom auquel les critiques sont
quasi unanimes pour lui conférer un statut particulier. Il marque I’identité du
sujet et dévoile la perception qu’a l'auteur de sa vie : « le je, expression
grammaticale d’un moi démesuré qui envahit les textes.» L’écriture a la premiere

personne, « reléve de la mimésis formelle »* dans la mesure ol un récit qui

1 CHRISTINE ROUSSEAU, Maissa Bey, les mots en partage, op. cit.,in www.lemonde.fr/web/article/0,1-
0@2-3260,36-675896,0.html

2 YASMINA BELKACEM, Le séisme est un prétexte pour explorer les ressorts de I'ame humaine, op. cit.,in
www.dzlit.free.fr/bey.html

*MICHAL GLOWINSKI, Esthétique et poétique, Sur le Roman & la premiére personne, op. cit., p. 294,
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s’appuie dans sa majorité sur un usage récurrent du « je» constitue pour S.
Hubier une imitation invariable de parole, celle du narrateur ou bien celle du
personnage. Dans le roman de Maissa Bey le pronom personnel « je »se répéte
souvent dans des passages écrits en italique pour indiquer les réflexes de

I’héroine.

« Je marche dans les rues de la ville [...] Je traverse des rues,
des avenues, des boulevards, des impasses, des allées, des venelles

qui sont & présent chemins de pierres et de terre. »* (p. 13)

Cette phrase est la premiére que le lecteur aura devant lui en commencant
sa lecture. Le « je » est le premier mot, le premier pronom qu’il lira et c’est ce
qui déterminera sa stratégie de lecture. Surtout que la couverture indique qu’il a
devant lui un roman. Ces premieres pages avec ce « je » omniprésent lui font
sentir que la domination ce dernier constitue en quelque sorte la charpente de
I’ceuvre. Vient ensuite une description antérieure de lieux qui ne correspond pas a
la description qu’on pourrait en faire actuellement, ce qui poussera le lecteur a
croire fortement que I’auteur sait exactement de quoi elle parle, qu’elle décrit une
réalité puisqu’elle connaissait déja les lieux avant qu’ils ne prennent I’apparence

de ce décor apocalyptique.

« En arrivant, je ne reconnais pas les lieux. [...] Des
allées rectilignes, bordées de chalets, préfabriqués
bien sar... » (p. 171)

Cette nécessite éprouvée par I’auteur a nous préciser que les chalets attribués
aux sinistrés n’avaient de chalets que le nom puisqu’ils étaient préfabriques,
pourrait designer un témoignage sur les conditions de vie de I’aprés seisme des

victimes. Une vie meilleure que dans les camps mais qui comporte toujours des

! BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas,Barzakh,p.13.

2 Ibid.,p.171.
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inconvénients inhérents a ce genre d’installations. Ce fait mentionné est
veridique : nous en avons retrouve une trace dans un article qui parlait justement
de la situation des sinistrés et qui signale le méme élément mais avec une
terminologie empruntée aux sinistrés eux-mémes :

« ...les 17 000 chalets (« les conteneurs », rectifie-t-on parmi les sinistrés)

promis par les autorités. » !

L’ ecriture a la premiére personne suppose toujours I’établissement d’un
pacte de vérité dont les clauses stipulent que si I’auteur ne dit pas vrai, il devrait

en tout cas en donner I’impression a son lecteur.

« C’est ainsi que, en quelques jours, j’ai changé de nom,
d’origine, de statut, et que, sans trop de difficulté, je suis
devenue I’ainée d’une famille dont presque tous les membres,

virtuels ceux-la, avaient eu la bonne idée de disparaitre le jour du

tremblement de terre. » *(p. 97)

Le pronom « je » symbolise ici un certain renouvellement identitaire de
I’héroine, et méme si le contenu de ce discours sonne faux aux oreilles du lecteur
a I’évocation de toute une famille virtuelle disparue sans aucun état d’ame
apparent de son prétendu membre, I’allusion au séisme vient a point pour
apporter juste la touche de réel qui manquait et qu’il fallait. L’écriture a la
premiére personne entretient egalement un certain rapport avec la mémoire. Un
auteur qui s’exprime a I’aide du « je » ne pourrait décemment empécher
quelques remémorations personnels d’affluer et d’ « entacher », si I’on peut dire,
son récit. Ce qui nous conduirait inévitablement a considérer cet écrit sous un

jour nouveau.

! KAPPES-GRANGE,Anne, , « Que deviennent les sinistrés du 21 Mai ? » , Jeune Afrique L'intelligent, n°
2230, 5-11 octobre 2003, p. 38.

2 BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas,Barzakh ,2005,p.97.
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Une certaine contradiction transparait ici dans les propos de la narratrice
qui semble vouloir oublier ce que sa mémoire lui renvoie comme images
chaotiques. Le « je » donne une certaine légitimité a I’idée du lecteur selon
laguelle ce ne pourrait étre que I’auteur elle-méme qui s’exprime et qui entretient
ce rapport conflictuel avec son enfance. Si ce n’était pas elle, les souvenirs
remonteraient plus facilement a la surface avec netteté et elle n’aurait aucun mal
a en parler puisque ce n’est pas d’elle dont il est question.

Vu que le « je » qui relate des souvenirs d’enfance n’est pas le méme qui donne
au récit littéraire une valeur de documentaire, S. Hubier continue sur sa lancée en
certifiant que cela implique automatiqguement que ce pronom acquiert une
pluralité qui fonde ses rapports avec la Vérité et avec la réalité : ces derniéres ne
sont plus permanentes. Ce qui nous amene a nous demander si cette ambiguité
influe ou non sur toute tentative de désignation du sujet auquel renvoie ce
pronom. G. Genette explique ce processus par la nécessité de distinguer lors de la
lecture les instants ou le « je » renvoie au personnage tel qu’il était dans le
passé et ceux ou il n’est plus seulement un personnage mais également un
narrateur :
« Je n’ai pas, inscrite en moi, la mémoire du froid, de la faim,
des coups recus, et des rejets. Je n’ai pas vécu dans la misére, I’injustice,

le mangue et les humiliations.

Je ne crois pas avoir jamais été confrontée a pareilles blessures. » *
« Je vais une fois de plus reconstituer la scéne. Une fois de plus.
Mais de facon différente puisque je suis un des personnages. Un

réle pour lequel je n’étais pas préparée. »* (p. 193)

Faire deux exemples tirés de notre recit :

! Ibid.,pp.113,114.

? Ibid.,p.193.
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« Nadia hoquette : si j’étais revenue chez moi a I’heure prescrite, si j’avais quitté mon
amie quelques minutes plus tot, si je n’avais pas... » l(p.lOO)

Et:

Elle déclare d’une voix trés lasse, entrecoupée de sanglots :

« -Je sais, je sais. Je n t’en veux pas. Tu ne peux pas te souvenir.»” (p.133)

La narratrice qui s’est octroyée dans la plus grande partie de ce récit le
privilege d’user du « je », accorde quand méme cette prérogative non a un mais a
deux autres personnages : a Nadia, qui est en proie a un lancinant sentiment de
culpabilité, celui de ne pas avoir péri avec le reste de sa famille, et a Dounya, la
prétendue-mére de Amina/Wahida qui rassure cette derniére quant a son
incapacité a se souvenir de quoi que ce soit la concernant. Mais ces deux
protagonistes sont investis de ce droit a la premiére personne sous I’apparence du
discours direct, qui releve lui-méme de la mimésis. Ce qui nous rameéne a ce role

que joue le pronom « je », celui d’imiter la parole.

3-2.La polyphonie

La polyphonie signifie une multiciplité de voix, elle est liée a notre theme
« errance » dans la mesure ou celle-ci est décrite par S.Hubier comme un jeu
portant sur des voix multiples.

Nous pensons que la présence de cette double vocalité dans toute écriture
identitaire est obligatoire car ces voix représentent « la perte identitaire et la
recherche de soi » correspondrait a cette stratégie de brouillage de pistes et de
mystification « un Viel homme est 13, face a une petite fille qui n’est autre que moi, je
suis sure .Et, dans un étrange dédoublement, je les regarde tous les deux »>. Maissa

Bey a matérialisé cette vocalité dans son écrit en fractionnant son récit en

! Ibid.,p.100.
2 Ibid.,p.133.

* Ibid.,p.68.
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passages ecrits en caracteres romains et d’autres en caracteres italiques. Cette
fragmentation n’est pas anodine ; elle désigne a notre avis le son d’une autre voix
qui acquiert dans ce cas des fonctions autres qu’on peut attribuer aux passages
écrits en romains en prenons en considération que bien évidemment le tout est

lié.

Avant de pousser plus loin nos investigations sur la portée de cette
polyphonie dans I’ceuvre que nous étudions, nous nous devons rappeler la
fonction des caractéres italiques qui personnifient ici cette « voix off
consubstantielle a la description progressive du récit »* , fonctions établies par P.
Lejeune :

-La lere consiste en une tendance a discuter des erreurs de mémoire de I’autre
voix. En voici une illustration (en italique dans le récit) :

« Je ne sais plus, moi non plus je ne sais pas ce qui est réel et ce qui ne I’est pas, ce qui
est lisible et ce qui ne I"est pas. »2 (p.60)

La discussion ici de ces erreurs de mémoire releve plus d’une amnésie commune
que d’une rectification par I’une ou par I’autre voix. Cette derniére partage avec
I’autre ses doutes dans une sorte de réponse teintée de compréhension envers
cette meconnaissance qu’elles ont en commun de la véracité de certains
souvenirs. Des hésitations qui « font partie du charme de la mémoire. Elles donnent
confiance en la véridicité du narrateur »°.

-La 2éme fonction est une dénonciation des procédeés de fonctionnalisation qui
caractérisent cette écriture autofictionnelle. Une caractéristique qu’on peut
décerner dans I’exemple suscité. Rappelons brievement que le procedé de
fonctionnalisation consiste dans le fait que I’auteur met sa propre vie en fiction,

en s’inventant autre. Mais dans ce passage, Nous nous posons cette question : au

! BERNARD VALETTE, Le Roman : Initiation aux méthodes et aux techniques modernes d’analyse
littéraire, op. cit., p. 45.

2 BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh,2005.,p.60

* PHILIPPE LEJEUNE, Les brouillons de soi, Seuil,2005., p. 267.
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cours de cette formule de réinvention, se pourrait-il que I’auteur ressente une
certaine confusion entre ce qu’il a vraiment vécu et ce qu’il a inventé ? Cette
phrase ne pourrait-elle pas étre le cri d’un auteur, en I’occurrence Maissa Bey, en
bute a un certain égarement dans son récit ? La 3eme fonction réside dans le fait

que la seconde voix critique rétrospectivement le discours du narrateur :

« juste avant d“arriver a destination, je dois tout de méme
jeter un regard en arriere. Ce sera la derniere fois. Il le
faut, pour que vous compreniez bien, pour que vous ayez

tous les éléments en main. » *(p.43)

La critigue prend dans ce passage rédigé en italique I’allure d’une
transgression pure et simple envers la recommandation contenue dans le titre
Surtout ne te retourne pas, recommandation suivie apparemment par la premiére
VOix mais qui suscite plutét chez la deuxieme un sentiment de curiosité. Elle
essaye méme, de se justifier

-Et la derniére fonction consiste dans le fait de prolonger le texte. Voila ce
gu’en dirait P. Lejeune : « On respire, tout en regrettant que ces échappées

soient si bréves. »? :

« Quand la nuit commence a se défaire et que ciel
et terre sont enfin séparés, je me glisse sans bruit
au cceur de I’obscurite qui desserrer lentement son
étreinte. Je léve les bras. Je tends les paumes vers la
promesse de I’aube, j‘en saisis a pleines mains les
premiers murmures, les premiers frémissements, et je
salue la naissance du jour renouvelé. »* (p.107) (en italique dans le

récit)

! BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh,2005.,p.43

2 Ibid., p. 62.
* Ibid., p.107.
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Le prolongement consiste ici en une profusion de détails agrémentés de
lyrisme et qui conférent au récit un mode narratif plutét qu’un mode discursif,
méme si ce récit est profondément « interrompu par la parole d’un personnage
et suivi du discours de I’auteur. »* La disposition particuliére de ce texte laisse
croire que nous avons toujours affaire a un dialogue entre deux voix et permet a
I’auteur « de formuler en marge un discours second ou il commente les propos de son
héros et met en acte la réflexion de son identité »°. Mais quel genre de dialogue ?
S’agit-il d’un dialogue ou la seconde voix se fait nécessairement entendre ou
d’une conversation échangée, comme le suggere B. Valette, avec un auditeur
muet? Se pourrait-il qu’il s’agisse d’« un monologue intérieur avec dédoublement de
la personnalité ?»° . En tous les cas, ces possibilités supposent toutes la présence
d’un échange qui implique I’existence d’une collaboration et d’une écoute,
fonctions essentielles, selon P. Lejeune, de cette double vocalité. C’est le cas
notamment pour ces deux passages qui se suivent, le ler en caracteres romains et

le second en italique.

Ces extraits pourraient illustrer la théorie de B. Valette du dialogue avec un
interlocuteur silencieux , qui écouterait placidement la narratrice, ou bien d’un
monologue intérieur avec dédoublement de la personnalité. Peut-étre méme que
la premiére phrase a été prononcée a haute voix alors que la deuxiéme n’est
qu’une réflexion silencieuse . Mais ce qui est plus au moins certain a notre
regard, c’est que toutes ces possibilités de sens font qu’il n’y a aucune différence
entre cette premiére voix qui impute a la folie sa présence quelque part un certain
jour et la seconde qui invoque la méme cause mais générant pour elle d’autres

conséquences plus porteuses de sens et le tout se confond pour ne faire qu’un.

! BERNARD VALETTE, Le Roman : Initiation aux méthodes et aux techniques modernes d’analyse
littéraire, Armand Colint,2005, p. 66.
2 VINCENT COLONNA, L'Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, op. cit., p. 59.

¥ BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh,2005, p. 44.
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Remarquons également qu’il existe la possibilité que les deux voix soient sur la
méme longueur d’ondes et qu’elles fusionnent pour faire entendre une seule et
méme opinion. Cela se produit peut-&tre pour donner « I’occasion a la voix
narratrice d’explorer le contexte apparemment anodin d’ou va, aprés quelques

tatonnements, jaillir I’essentiel. »* :

« des images me reviennent par bouffées. Parfois tres nettes, avec des détails d’une
précision étonnante, parfois floues avec des interférences qui brouillent toute possibilité
de reconstitution. Une sorte de va-et-vient dans lesquels s’entrecroisent des
personnages, des paroles, des cris, des paysages et des lieux aussi. »? (p.154) (en

italique dans le texte)

L’essentiel consiste ici a récupérer cette mémoire qui fuit et dont la
récupération était en quelque sorte une tache qui incombait a la seconde voix. Ce
n’est plus une amnésie collective mais une fusion qui fait que quelques bribes de
souvenir reviennent par intermittence. Ce qui correspond aux tatonnements
évoqués par P . Lejeune et que nous attribuons naturellement a une seule et
méme voix : celle de la narratrice. Et il ne s’agit aucunement d’une voix actuelle
et d’une voix passée, mais plutbt de deux sonorités qui cheminent cbte a cote.
Les chapitres de I’un et de I’autre récit sont loin de s’ignorer : au contraire, ils se
suivent a la trace, méme s’ils font entendre souvent des sons différents, car tout
cela se fait dans une certaine complémentarité, et méme une complicité. Ce qui
n’empéche que leur lecture impose quand méme la mise en place d’un « un
espace de méditation »°. Ce dernier s’installe de lui-méme puisque le lecteur est
obligé de faire des va-et-vient continuels et des retours en arriere pour essayer de
saisir le rapport entre le tout et pour tenter de découvrir le sens caché de tout cet

assemblage :

1 PHILIPPE LEJEUNE, Les brouillons de soi, Seuil,1998., p. 283.
2 BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh2005, p.1 44.

* Ibid., p. 257.
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« Le moment est venu de dénouer les fils. De revenir
ainsi a la recommandation de Dadda Aicha, vous en souvenez
vous ? [...] Je vais une fois de plus reconstituer la scene. Une
fois de plus. Mais de facon différente puisque je suis un
des personnages. Un réle pour lequel je n’étais pas préparée. »" (p. 193)

(en italique dans le texte)

L’ autre voix fait appel & la mémoire de la premiere tout autant qu’a celle
du lecteur. La premiere voix pourrait-elle toujours invoquer ses pannes de
mémoires pour échapper au dénouement ? Serait-elle préte a sauter le pas et
desserrer enfin ces fils ? Le lecteur aussi se sentirait bien obligé de s’arréter a ce
point du récit et de revenir en arriere pour essayer de trouver ce passage qui
contient les recommandations de Dadda Aicha , et ce, pour pouvoir comprendre
la suite de I’histoire ; une certaine distanciation en quelque sorte.

Il pourrait exister d’autres rapports tous aussi fondés les uns que les autres
entre les deux voix qui cheminent dans ce récit : cela pourrait consister dans une
réponse de la seconde a une question inaudible de la premiére :

« Oui, il en faut bien plus pour ébranler une vie. Pour précipiter une vie dans la
nuit, comme pierre au fond d’un puits. » (p. 29) (en italique)
La premiére voix pourrait également se comparer péjorativement au son du bruit

que fait la craie sur un tableau :

« Un peu comme le crissement que fait parfois la craie sur le tableau. [...] La stridence
d’un crissement qui dérange, qui agace. Pire encore, qui exaspére. » (p. 34) (en

caracteres romains)

Et voila la seconde qui vient a son secours et qui la rassure en lui disant :
« J’aime bien la comparaison. » (p. 34) (en italique)
La deuxieme voix pourrait acquerir le temps d’une phrase son indépendance et

essayer de se justifier, envers le lecteur ou méme envers la narratrice :

! Ibid.,.p.193.
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« Cette entrée en matiére, peut-étre un peu trop longue, peut-étre un peu trop
raisonneuse, n’avait qu’un seul but : m’aider a trouver un commencement a ce recit. »
(p. 25) (en italique)

Elle pourrait méme ricaner derriére le dos de la premiére mais pas a ses

dépens :

« Ah ! s’il savait ! S’ils savaient tous qu’il suffit de quelques mots, de quelques secondes
pour faire voler en éclats le temps et toutes les certitudes, pour anéantir tous les projets,
pour rompre tous les fils. Qu’il est ensuite difficile de retisser, de retrouver... » (p. 36)
(en italique

Et ces voix peuvent méme étre quelquefois discordantes, ce qui pourrait
amener le lecteur a se poser cette question de savoir qui parle, qui n’est pas
d’accord avec I’autre. Se pourrait-il qu’elles « passent leur temps a changer de
place, a faire bouger leur identité »128 sans qu’il s’en apercoive ?

Comme nous le constatons, Maissa Bey joue fréquemment avec le registre
polyphonique : un jeu dont les subtilités sont accentués par I’omnipresence du
« je». En se mettant en scéne, elle invente ces deux voix et glisse sans cesse de
I’une et I’autre. Le lecteur prend conscience que méme s’il a du mal quelquefois
a suivre, la part de I’intime qu’il ressent dans cette superposition de voix prend

tout son sens a travers I’écriture identitaire.

3-3.L’onomastique :

Nous avons évoqué au début de notre travail le caractere particulier de cette
quéte identitaire qui consiste dans le fait que le trio auteur/narrateur/personnage
porte des pseudonymes : « Un pseudonyme ? Encore faudrait-il, dans le texte méme,
changer tous les indices...Et I’on resterait a la merci d’un accident »'. Et méme si ne

sont pas les mémes, cela n’enleve en rien, selon nous, le caractere id de ce

! LEJEUNE , PHILIPPE, Pour I’autobiographie,Seuil,2005, p. 229.
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récitentitaire qui est loin de correspondre donc a « une identité idéale » ou
I’auteur/narrateur/personnage partagent la méme identité onomastique. Cette
particularité stylistique correspondrait a cette part d’imaginaire que doit contenir
tout récit autofictionnel et qui s’apparente ici un a « aspect du dévoilement ou du
jeu de cache-cache instauré par l'auteur lui-méme grace aux procédés de

. Cela renvoie donc & une certaine symbolique : celle de

I’onomastique »
souligner une crispation identitaire commune qui va au-dela d’un simple critére
onomastique ; une identité troublée, floue et hypothétique donc, loin d’étre
simple et dont la recherche fait partie intégrante du procedé identitaire.
Pour pousser plus loin notre analyse, nous ne nous contenterons pas d’analyser
les noms du personnage principal uniquement, mais nous tenterons également
d’offrir un tableau exhaustif des noms propres qui circulent a I’intérieur de cette
ceuvre puisque « le nom actorial™ est la condition de I’existence, de la motivation et de
la prédication d’un personnage »2. Cet usage quelque peu énigmatique de ces noms
brouiller les repéres et pousser le lecteur a se demander : qui est qui ? Comme le
décrit justement Barthes : « Lire (percevoir "le lisible™ du texte), c’est aller de nom en
nom >>3.

Rappelons d’abord quelques définitions de I’onomastique littéraire.
Pour C. Achour et A. Bekkat, cela consiste en un récapitulatif des toponymes et
anthroponymes qui jalonnent I’ceuvre littéraire ; noms de lieux et noms de
personnages dont le choix dépend d’impératifs extratextuels (crédibilité socio-
culturelle, nationale...etc.) et des aspirations de I’auteur, « des noms qui sont des
pdles d’investigation dans la diérése, des repéres ». La conjugaison de ces différents
facteurs engendre a I’intérieur de I’ceuvre des interactions productrices de sens.
Le lecteur est investi d’une « mission » en quelque sorte : celle de deviner

d’aprés un prénom les caractéristiques de la personne qui le porte, et ce, pour

! WERLI,KOUROUPAKIS-BIHAN , LAURENCE , ARIANE. Analyse du concept d’autofiction Séminaire Les
Ecritures de Soi, (dir. Sc. Anne Garreta) Université de RENNESII-1998-1999, in

http://www.uhb.fr/alc/cellam/soi-disant/01Question/Analyse2/MAGLICA.html

2 BARTHE, ROLAND, S/Z, Points, 1976, p.74.
¥ BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh2005, p.89.
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pouvoir appréhender les composantes du contexte d’ou émerge I’ceuvre et sa
trame. Les toponymes utilisés dans cette ceuvre démontrent que I’intrigue se
déroule dans la région algéroise, mais pas a Alger méme. La capitale, d’apres les
passages deja cités dans un chapitre précédent (I’équipe de psychologues qui
vient de la capitale, Sabrina qui prend un taxi jusqu’a Alger) n’est qu’un repére
qui nous conforte dans notre idée que I’intrigue se situe dans un camp a
Boumerdeés. Cette derniere n’est jamais nommeée, c’est nous qui concluons
simplement le lieu du séisme d’apres la dédicace du livre. Quant aux prenoms
utilisés, ils attestent d’une dynamique autre que celle d’une simple désignation
car le nom de famille n’est jamais mentionné sauf pour un seul personnage dont
on signale son patronyme uniquement par une initiale. Ce qui nous incite a nous
pencher sur le sens méme des prénoms utilisés, d’origine arabe pour la plupart et
dont nous essayerons d’approfondir la question de leur usage plus loin. Que faut-
il conclure de tout cela ? Peut-étre que c’est une stratégie pour mettre plus en
avant le contexte d’écriture de I’ceuvre et des circonstances ou évoluent les
personnages. Ce serait aussi une maniére de montrer que dans une situation
chaotique, préciser les noms complets des lieux et des personnes occulterait
justement la portée de cette conjoncture dans I’ceuvre. Par contre, y faire de
simples allusions et en ne donnant que des prénoms aux personnages rempliraient
cette double fonction : mettre d’abord I’accent sur le contexte, ensuite sur
I’individu lui-méme, non sa lignée. Jean Milly parle de « tout un univers de
significations dissimulé dans les noms propres. [...]La réalité transposée dans toute
écriture, et a plus forte raison dans I'écriture littéraire, n'est donc pas pure, mais offre
plusieurs degrés de signification, en rapport avec I'imagination de I'auteur, avec celle
du lecteur, et avec la notion d'inconscient »*. Nous pensons que dans Surtout ne te
retourne pas, les significations ne résident pas seulement dans les prénoms
attribués a chaque personnage, qu’il soit important ou secondaire, mais elles
consistent dans ce « brouillage par excés » et qui consiste dans le fait de donner
a quelques-uns des prénoms et des pseudonymes et a d’autres un prénom surgi

d’on ne sait ou, sans oublier celui a qui I’auteur ajoute un titre et celui qui n’a

YMILLY, JEAN , Poétique des textes, Nathan ,2001. p. 69.
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droit qu’a un surnom. Tentons d’appliquer ces nominations sur les trois axes de
regroupement mis en place par C. Achour et A. Bekkat :

-L’axe du nomme : Amina, Dadda Aicha, Mourad, Nadia, Khadija, Dounya,
Yemma Khadija, Mouna et Fatema.

-L’axe de I’anonymat : Nono, Ammi Mohammed.

-L’axe du renommé ou du sur- nomme : Amina/Wahida, Naima/Sabrina, Ammi
Mohammed et Nono.

Nous remarquons gqu’il y a entre ces différents axes des interactions évidentes car
plusieurs personnages ne se classent pas uniquement dans un seul axe , ce qui
ne manquera pas d’élargir notre champ d’interprétation du statut de ces
différents noms propres. R. Barthes en parlerait dans ces termes : « toute
subversion, ou toute soumission romanesque commence donc par le Nom Propre ».
Nous choisissons de commencer notre analyse par les personnages dont le
prénom « est attribué a un particulier et reste associé directement a lui dans la
mémoire stable, véhicule une présupposition concernant I'existence et l'unicité de son
porteur»®. Et cela nous aménera & y inclure les personnages qui sont renommés
ou surnommeés au cours de la narration et ceux qui portent le méme prénom mais
qui correspondent a deux personnages differents : distinction qui se fera a partir
des renseignements fournis par le contexte et qui garantit « qu'aucun autre porteur
du méme Npr ne puisse intervenir et prendre sa place dans I'esprit de I'interlocuteur. »°.
La narratrice et le personnage s’appellent au debut de la trame Amina, qui veut
dire « gardienne » , celle qui symbolise une certaine sécurité et a qui I’on
pourrait tout confier sans aucun risque. Elle a un prénom donc mais elle ne le
révele au lecteur que plusieurs pages aprés avoir commencé la lecture et encore :
il est dévoilé en donnant I’impression que c’est le prénom d’un personnage
insignifiant que nous nous empressons vite d’oublier : celui de la fille de la

femme de ménage. Ce n’est qu’a la page 127 que I’on retrouve le prénom Amina

'BARTHE, ROLAND, S/Z,Points,1976 p. 102.
2 KERSTIN, JONASSON, Le nom propre : Constructions et interprétations,Duculot, 1994. p. 161.

¥ BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh2005, p. 162.
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prononce par sa mere et qui s’adresse a elle en I’appelant : « Amina. Amina. Benti,
ma fille». Une complainte a laquelle la principale intéressée répond par un
monologue intérieur ou elle s’exprime avec une dénégation trop insistante pour
gu’elle soit reellement fondée : « Et je ne peux pas dire a cette femme que je ne
m’appelle pas Amina, que je ne sais pas pourquoi elle me parle de I’autre, Amina. »*

(p. 127). Donc il n’y a toujours aucune revendication de ce prénom de la part du
personnage principal et cela continue la page suivante ou elle assure :

« Je n’ai qu’a nier, tranquillement, en la regardant droit dans les yeux, comme

Amina avec le chauffeur du bus qui I’a emmenée loin de chez elle. »* (p. 130).

Elle se présente dans ces extraits mais c’est comme si elle parlait d’une
autre réaliser qu’Amina du début du reécit est le personnage et en méme temps la
narratrice, qu’elle se retrouve affublée d’un autre prénom : Wahida. D’un statut
de simple nommeée, elle devient donc renommée mais cela ne remet pas en cause
I’unicité du référent dont parle Kerstin Jonasson puisqu’elle correspond toujours
dans I’esprit du lecteur au méme personnage qui ne fait que changer de prénom.
Une démarche longuement explicitée dans un passage conséquent du récit dont
voici quelques extraits:

« Dadda Aicha m’a longtemps appelée tout simplement Benti, ma fille. Nadia et
Mourad quant & eux improvisaient toutes sortes de denominations, en fonction de mon
humeur, de leur humeur et de leur inspiration. [...] Puis un soir, alors que j’étais
debout face a elle, Dadda Aicha a tranché. [...] :

-Pour P’instant, tu t’appelleras Wahida. Premiéere et unique, mais aussi seule. »
(p.85/86).

Cet acte de renomination intervient sans que la principale concernée n’ait
aucunement indiqué qu’elle ne se souvenait pas de son prénom d’origine. Au
contraire, elle laisse entendre implicitement qu’elle s’en souvient et pas

uniquement du prénom :

! Ibid.,p.127.

2 Ibid.,p.130.
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« Tous les prénoms auxquels je pensais me rappelaient quelque chose ou quelqu’un. Et
je ne veux pas qu’on puisse me confondre avec une autre jeune fille. [...] J’aurais voulu
qu’on invente un prénom absolument inédit, pour moi , pour moi toute seule. »

(p. 85) Elle en veut donc un nouveau qui ne puisse pas lui rappeler qui que ce
soit. C’est ce qui explique qu’elle n’en fait aucunement usage sauf dans les
dernieres pages du récit ou il s’avére qu’elle s’en est déja affranchie. Sa
protectrice Dadda Aicha la dote donc du prénom Wahida, et accéde ainsi a son
désir, celui d’étre I'unique, la seule. Cette partie du récit nous fait
immeédiatement penser que les actes dénominatifs revétent une grande
Importance aux yeux de I’auteur car cela lui renvoie sa propre existence en face :
n’a-t-elle pas choisi elle-méme pour pseudonyme un prénom que sa mere voulait
lui donner a la naissance ? Comment ne pas voir un rapprochement entre cela et
le fait que ce soit Dadda Aicha , la mére de substitution de I’héroine qui lui
donne un autre prénom ? L’auteur fait surgir dans sa trame la plupart de ses
personnages, in media , sans préambule ni « présentations » : Dadda Aicha,
Nadia, Mourad, Khadija, Naima/Sabrina et Nono. Elle donne leurs appellations
dont nous ne pouvons méme pas deviner la source : se sont-ils présentés a la
narratrice ? Ou bien est-ce-elle qui les en a affublés selon son humeur, leurs
traits, leur 4ge ou bien suivant d’autres considérations? Dadda Aicha porte un
prénom qui veut dire textuellement « vivante » : un sens qui renvoie peut-étre au
désir d’Amina de s’accrocher a quelqu’un de « concret » et bien plus présent
gu’un fantdme du passé. Et du fait de son age et sa sagesse, elle voit son prénom
associé a un titre, celui de Dadda, privilege de I’age et du droit d’ainesse. Rien
n’importe, ni cet 4ge ni un quelconque nom de famille. Tout est dans ce « visage
complétement parcheminé et ses mains aux articulations noueuses. »* (p.65) Elle
pourrait méme se targuer de porter un prénom hautement symbolique, celui de
Aicha, la mere de tous les croyants et I’épouse du prophete, que le salut soit sur
lui.

Pour le prénom Nadia, nous pouvons essayer d’en déduire la source d’apres les

quelques informations que nous avons du passé d’Amina car subsiste encore

! Ibid.,p.65.
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chez elle le souvenir d’une couturiére, Meriem, qui lui préparait son trousseau de
mariage, un souvenir de sa vie d’avant. Et lorsque débute sa vie en tant que
Wahida, elle présente Nadia au lecteur en fournissant une multitude de détails
sur la vie de cette derniére. On aurait pu croire que c’était elle qui les lui a
racontés. Mais nous pourrions trouver une autre justification de cette parfaite
connaissance qu’a Wahida de I’ancienne vie de

Nadia, avec ce passage significatif :

« Sa mere Meriem était couturiere. [...] Meriem et ces deux filles sont venues s’installer
dans la cité des cent dix logements dans un tout petit appartement au huitiéme étage.
» (p. 98)

Nadia, qui pourrait vraisemblablement étre une de ces deux filles, représenterait
donc pour I’héroine un lien dont elle ne fait pas mention clairement, entre sa vie
en tant qu’Amina et celle ou elle est devenue Wahida. Un lien implicite puisque
nous n’en trouvons mention nulle part. Nadia aurait pu reconnaitre donc Amina
comme étant une ancienne cliente de sa mére. Et Wahida aurait dd reconnaitre
Nadia comme étant la fille de la couturiére qui lui préparait son trousseau. Peut-
étre méme cela s’est-il passé ainsi mais par un accord tacite, aucune n’en a parlé
pour préserver ce semblant de vie qu’elles ont réussi a reconstruire et dont leurs
prénoms en sont les supports.

Nous en venons & Naima/Sabrina : le premier est le vrai préenom, celui
donné a la naissance, et le second un pseudonyme, « nom de guerre » (p. 110),
dont le protagoniste se sert pour faire commerce de son corps. Pourquoi cet acte
de renomination? Peut-étre est-ce d0 a la volonté de leur détentrice de séparer
deux existences, la premiére incarnée par un prénom bien de chez nous, Naima
qui veut dire « généreuse » et dont la propriétaire est cette jeune fille aimante qui
s’occupe de sa mere hémiplégique Rahma, symbole de la miséricorde et de la
tendresse maternels, et de sa niéce, Anissa, qui personnifie elle la compagnie et
le réconfort que I’on recherche quand nous nous sentons seuls, fonction
parfaitement remplie par cette niéce puisqu’elles ne sont plus que trois. La

deuxiéme existence est symbolisée par le prénom Sabrina qui contient une

! Ibid.,p.98.
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certaine connotation étrangere, exotique et dont la concernée se sert pour exercer
le plus vieux métier du monde. Une maniére de séparer certaines valeurs qui se
matérialisent quand elle prend I’un ou I'autre préenom et qui lui permet de
regarder sa mere dans les yeux quand celle-ci, qui ne peut plus parler «se contente
de couvrir sa fille d’un regard débordant d’amour quand elle la voit arriver et se
pencher sur elle pour I"embrasser »* (p.112) Vient Nono, qui exercait avant le
séisme le meétier de « Fonctionnaire de la toute puissante Société nationale
d’exploitation des richesses du sous-sol »? (p.115) et dont toute la famille disparait
lors de I’écroulement de leur demeure, mais dont on ne connait pas le vrai nom.
Nono est donc un surnom. Comme le dirait P. Lejeune : « Il y a tout, dans ces
petits noms, mais ca ne se voit pas. »°. Un petit nom composée de deux syllabes,
que nous pronongons laconiquement et que nous oublions aussi vite qu’il a été
prononce. Peut-étre parce que Nono se distingue a I’intérieur du camp par autre
chose, beaucoup plus « présent » : « une odeur tenace et insupportable de
transpiration qui le précede, I’annonce et flotte longtemps dans son sillage. »4(p.115)
Mais qui le lui a donné : est-ce un surnom qu’il a toujours eu dans sa vie d’avant
et qu’il lui est resté par le biais de personnes qui le connaissaient et qu’il a
retrouvées au camp ? Ou bien est-ce les habitants du camp auxquels il ne voulait
pas donner son véritable prénom? Et dans ce cas, pourquoi exactement celui-la et
pas un autre ? Et pourquoi ne s’est-il pas présenté d’abord puisqu’il a parlé de
son metier et de sa famille? Autant de questions dont nous n’avons pas la réponse
a partir de la trame. Peut-&tre que I’auteur n’a pas juge utile de nous fournir les
réponses pour faire ressortir encore plus I’objectif macabre que Nono poursuit
inlassablement : celui d’établir un bilan des victimes des catastrophe naturelles
survenues ces derniéres années dans toutes les contrées du globe : mais un bilan

nettement plus précis que tous ceux qui ont été établis jusque-la et qui occulte

! Ibid.,p.112.
2 Ibid.,p.115.
% LEJEUNE,PHILIPPE, Pour I’autobiographie, Seuil, 2005, p. 211

* BEY,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh2005, p115.
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dorénavant « toute tendance a la généralisation et a I’approximation qui caractérise
toutes les informations relatives aux grandes catastrophes. »* (p.117-118). Et pour
souligner encore plus le caractere excentrique de ce Nono, I’auteur souligne son
ravissement quand il découvre un bilan tres précis de morts survenus il y a
quelques années :

« Los Angeles, janvier 1994 : 51 morts.

Cinquante et un.

C’est le detail inhabituel qui le ravit.

Qui lui redonne espoir en I’humanité. » *(p.119)

Iy a également le prénom Khadija que I’auteur attribue a deux personnages mais
dont nous pouvons conclure sans risque de nous tromper qu’il ne pourrait s’agir
du méme : d’abord une ancienne voisine qui a perdu ses deux fils dans un faux
barrage et a laquelle elle ajoute le titre de Yemma , « la mére bien-aimée , vivante
ou morte , premier refuge comme au temps de I’enfance. »* (p.28) , un titre qui nous
incite a la différencier de I'autre femme qui porte le méme prénom qu’elle.
L autre, c’est Khadija la coiffeuse qui officie a I’intérieur du camp. Amina
passait souvent voir la premiére, une voisine « pour lui tenir compagnie »* (p.45)
tandis que la deuxieme rendait en quelque sorte la pareille a Wahida qui trouvait
aussi de la compagnie dans son salon rudimentaire installé au milieu d’une tente.
On peut supposer que la narratrice nomme la coiffeuse du méme prénom que
celui de I’ancienne voisine : toutes deux représentent un refuge, une certaine
maniere de fuir une réalité ameére.

Et enfin Dounya, le prénom de celle qui reconnait en Wahida sa fille disparue,
Amina. Dounya qui veut dire « celle qui vit » et a qui la narratrice offre un statut
particulier qui différe de celui des autres personnages : cette deuxieme mere qui

vient de faire son apparition voit son prénom accolé a une initiale, celle de son

! Ibid.,p.117-118.
2 bid.,p.119,
*Ibid.,p.28.

* Ibid.,p.45.
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nom ; elle a méme une adresse : « B. Dounya, au 20 rue du 20-Ao(t, ex-rue des
Glycines. »* (p. 145).

Une précision et une certaine abondance de données qui tranchent avec les
informations dont on dispose sur la mére dont se souvient Amina et qui n’est que
surnommée « EL KHABAR par toutes les jeunes filles du quartier »* (p. 48). Cette
derniere serait classée donc dans I’axe de I’anonymat car son surnom est loin
d’étre un prénom. Un anonymat plus poussé voulu par la narratrice pour marquer
encore plus la difféerence entre les deux meres. Nous en venons aux personnages
qui portent le méme prénom, ce qui implique que I'unicité du référent n’est
aucunement assurée. Cela perturbe cette notion de «repere » associé
habituellement au nom propre et en fait intervenir une autre, celle « identifie le
référent d'une expression référentielle »°. Kerstin Jonasson propose de prendre en
compte dans ce cas trois parameétres pour tenter toute identification: la memoire a
court terme, discursive et la mémoire a long terme. Une démarche qui découle
des différentes connaissances que nous avons du contexte. Selon lui, c’est le
prénom disponible dans une situation linguistique récente qui rendra plus facile
toute identification, suivi de celui qui est présent dans le contexte énonciatif et
enfin le prénom situé dans les connaissances genérales que I’on a et qui ne
s’activent que beaucoup plus tard en raison des efforts demandés a notre
mémoire. Nous essayerons de mettre en application ces paramétres pour
distinguer les référents visés par I’auteur lorsqu’elle attribue un méme prénom a
deux personnages. Ce qui nous obligera justement a faire appel a tous les
éléments que nous venons de citer : le contexte et la mémoire. Dadda Aicha se
trouvait au moment du séisme dans la boutique de I’épicier, Ammi Mohamed, un
autre prénom que I’auteur attribue a deux personnages secondaires de son récit
mais dont nous ne disposons a priori d’aucun renseignement qui puisse nous

éclairer sur une quelconque corrélation entre les deux. C. Achour et A. Bekkat

! Ibid.,p.145.
2 bid.,p.48.

¥ KERSTIN JONASSON, Le nom propre : Constructions et interprétations, Duculot, 1994, p. 163.
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parlent de « perturbation nominale »*, ol « la cohésion suspendue perturbe la lecture
et oblige & un retour au texte plus attentif. »°. Un acte dénominatif que I’auteur

explique elle-méme au cours de la narration :

« Je lui donne du Ammi Mohamed sans risque de me tromper. Tous les hommes
de I’age de notre pére sont nos oncles, formule de politesse censée établir un respect
mutuel, et dans cette génération, dans presque toutes les familles, les ainés recevaient

tout naturellement le nom du Prophéte. »* (p. 36)

Nous pouvons sans crainte de nous tromper affirmer que cette explication
s’applique aux deux personnages : donc I’identité des deux hommes est voilée et
ils se classent d’emblée dans I’axe de I’anonymat, et ce, méme s’ils ont I’air
d’avoir chacun un prénom. Cette ambiguité du champ d’application d’un prénom
s’appliquant a plusieurs porteurs pose un probléme dont la résolution « passe par
la considération de facteurs contextuels entourant I'énonciation du Npr. C'est le
contexte qui nous aidera a réduire le champ d‘application d'un Npr a un seul porteur,
méme si nous savons de lui qu'il peut en désigner plusieurs »*. Car si on part du
principe que I’auteur emploie un nom propre pour désigner quelqu’un, nous
trouverions toujours quelques indices pour déméler I’écheveau de ces
interprétations du nom propre: il s’agit donc d’une ambiguité que I’auteur nous
croit capable d’éclaircir. Ammi Mohamed est I’épicier chez lequel se trouvait
Dadda Aicha au moment du séisme et dont la citation éveillera chez nous un

écho qui nous obligera a chercher ce méme prénom dans la situation énonciative

! ACHOU R, ,Christiane , BEKKAT ,Amina, Clefs pour la lecture des récits : Convergences critiques ll,
ed.tell,2002, p. 83.

%|bid.p.83

* Bey,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh,2005,p.36.

* KERSTIN JONASSON, Le nom propre : Constructions et interprétations, Duculot,1994, p. 161
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récente. Vaine tentative puisque nous n’y relevons aucune autre trace de ce
prénom. Mais en avancant dans notre lecture, Ammi Mohamed I’épicier se
reconvertit en « chef de camp [...] plus spécialement chargé de la distribution du
ravitaillement. »* (p.96) pour se voir plus tard désigné par un surnom « Mohamed
multiservices » : il s’avere qu’avant de verser dans I’epicerie, c’était un « ancien
herboriste reconverti dans I’épicerie puis dans I’administration »° (p.122). Ces
métamorphoses rendent encore plus précis I’écho d’un autre Ammi Mohamed
dont on n’a pas fait état jusque-la, ce qui nous oblige a faire appel a notre
mémoire a long terme et a effectuer un retour en arriére pour retrouver a la page
36 la mention d’un Ammi Mohammed mais chauffeur de bus, celui qui a conduit
Amina/Wahida vers le camp. On aurait pu prétendre qu’il s’agit sGrement de
deux personnages différents si le nom de famille était par exemple indiqué : dans
ce cas, Ammi Mohamed serait classé dans I’axe des nommes et non dans celui de
I’anonymat . Comme ce n’est pas le cas, pourquoi ne pourrait-on pas envisager
qu’il aurait pu étre un chauffeur de bus avant ou méme pendant ces différents
parcours professionnels, et qu’il se pourrait donc qu’il s’agisse du méme
personnage ? Cette stratégie de « double appellation » pour le méme
personnage, I’auteur I’applique également a un autre protagoniste, Mourad :

« Mourad a quinze ans. Il parait plus agé, malgré sa petite taille. »> (p.77) Cette
phrase sous-entend que le dénommé Mourad a avoué son age puisque I’on peut
établir une comparaison entre son apparence qui lui confere un air plus vieux et
son age réel. Nous pouvons donc supposer que c’est lui-méme qui I’a précise et
qu’il a donné du méme coup son nom. Mourad est souvent cité dans la trame
puisqu’il fait partie de la famille recomposée dont font partie également Dadda
Aicha, Wahida et Nadia. Il fait partie donc des référents facilement accessibles
puisqu’il est présent dans les contextes linguistique et physique. Mais ce dernier
point nous parait discutable puisqu’un autre Mourad, faisant partie lui de notre

mémoire a long terme, avait fait son apparition quelques pages avant. Un Mourad

! Bey,Maissa,Surtout ne te retourne pas ,Barzakh,2005,p.96.

2 bid.,p.122.
* Ibid.,p.77.
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qu’Amina a inventé pour détourner I’attention d’Ammi Mohamed, le chauffeur
du bus cité précédemment, pour qu’il n’émette pas de soupgons sur le fait qu’elle

voyage seule et qu’en plus, il n’y ait personne pour I’attendre a I’arrivée :

« Je désigne du doigt un jeune homme inconnu que je viens tout juste
d’apercevoir adossé a I’une des arcades qui bordent I’avenue :

-Ah voila ! C’est lui ! C’est mon cousin Mourad. Il m’attend. »* (p.54)

Ces deux Mourad sont-ils une seule et méme personne ? Amina a-t-elle reconnu
dans le Mourad du camp celui-la méme qu’elle avait désigné au chauffeur ? Ou
bien réserve-t-elle ce prénom a un usage précis : elle le destine a tous ceux qui
ont la méme apparence :

« Ceux, nombreux ici, surtout en ces temps troubles, qui passent directement de
I’enfance a I’age adulte. » (p.77)

Un point aurait pu nous guider dans notre tentative de percer a jour le mystére de
ces attributions de noms propres : « les Npr qui sont accompagnés d'une description
de leur référent. »°. Cela aurait pu se faire si I’on disposait d’une description du
premier Ammi Mohamed et du second, du Mourad de la gare routiére et de celui
du camp. Mais ce n’est pas le cas : Ammi Mohammed le chauffeur du bus est
décrit en ces termes :

« Barré d’une moustache imposante, le visage rubicond [...] A I’extrémité de ses bras
puissants, recouverts de poils, des mains étonnamment petites, comme atrophiées,
tenant fermement le volant. » (p. 35). Par contre, il n’y a aucune description
physigue d’Ammi Mohammed [I’herboriste, alias I’épicier, alias [’agent
administratif. Méme constat pour Mourad : nous ne relevons aucune description
de celui qui est adossé a I’arcade de I’avenue. Or, nous en relevons une pour le
Mourad du camp :

« Mourad a quinze ans. Il parait bien plus agé, malgré sa petite taille. Son visage qui
porte les traces visibles d’une maturité précoce, trop précoce, sa fagon de réagir, son

langage et les rares paroles qu’il prononce ne sont pas ceux d’un adolescent. » (p.77).

l -
Ibid.,p.54.
2 KERSTIN JONASSON, Le nom propre : Constructions et interprétations, Duculot, 1994, p. 161

81



S
Uni versité é Sétif2

Cette description établie pour I’un des homonymes et non pour les deux nous
conforte dans notre opinion que la possibilité qu’il s’agisse toujours du méme
personnage est hautement envisageable. Viennent enfin les prénoms Mouna et
Fatima qui sont citées deux fois seulement dans I’histoire mais jamais I’un sans
I’autre. Elles sont les sceurs d’Amina quand elles parlent d’« une méme voix
tremblante » (p.50), pour devenir ensuite des « Jumelles indissociables » (p.46)
sans que I’on dispose d’autres indices qui prouveraient si elles le sont vraiment,
ou si c’est seulement une expression metaphorique. Car elles retrouvent ensuite
leur statut de simples « sceurs » quand l’auteur cite au passage ces mémes
prénoms mais en parlant des sceurs de Dadda Aicha : c’est cette derniere qui
donne ce renseignement en la présence de Wahida, lorsqu’il s’agissait de choisir
parmi toute une liste un autre prénom a la jeune fille qu’elle a recueilli. Au
premier abord, rien ne permet de d’affirmer qu’il s’agit des mémes personnes.
Mais on peut émettre une hypothése qui remet en question cette apparente
homonymie: peut-étre que la narratrice réserve uniquement ces deux prénoms a
tout ce qui lui rappelle ce statut de

« deux sceurs », qu’elles soient jumelles ou non. Et peu importe donc que les
sceurs de Dadda Aicha s’appellent vraiment Mouna et Fatima. Les prénoms ici
importent peu, seul importe les liens du sang. Nous avons remarqué également
dans cette narration un fait qui mérite d’étre signalé, a savoir la présence d’une
multitude de noms communs avec une majuscule. Cette caractéristique « qui peut
conférer a un nom commun le statut de nom propre» transmet, selon K. Jonasson aux
noms communs, par contagion, un ou plusieurs traits caractéristiques du nom
propre parmi lesquels il cite :

-la concrétisation d’une notion abstraite qui conduit a wune certaine
personnification ou des noms abstraits semblent désigner des étres particuliers.
Comme lorsque Amina parle de sa fugue en disant « La Disparition » (p.43-50)
ou lorsqu’elle parle avec pudeur de la hantise de sa mere qui croit qu’elle s’est
enfuie parce qu’elle a commis « La Faute » (p. 49) ou encore Dadda Aicha qui
évoque ce monde lointain qu’est « La Science » (p.75), inaccessible pour elle

puisqu’elle ne sait lire ni écrire. Ecrire ces mots avec une majuscule au début leur
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donne une intensite telle qu’ils prennent un sens beaucoup plus large. Et méme
dans le cas ou un nom commun n’est pas abstrait, comme « La Famille » cité
plusieurs fois et toujours avec une majuscule a son debut (p. 29, 42, 36, 44, 45,
47, 48, 49), et qui devient plus loin un simple pronom personnel mais toujours
avec une majuscule : « Eux » (p39-46). Cette désignation particuliere, en dehors
du fait qu’elle nous éclaire sur les rapports entretenus avec cette communauté
particuliére faits d’une certaine crainte, dénote a notre avis d’une certaine ironie
qui renvoie a la propre opinion qu’ont ses membres d’eux-mémes. Une ironie
que I’on rencontrera souvent a travers ces noms communs avec une majuscule. Il
est a signaler que les mots que I’on vient de citer comme exemples renvoient
toujours a la méme notion, qu’elle soit abstraite ou pas. K. Joasson parle d’« un
milieu ou un contexte délimité. [...] le particulier désigné est toujours le méme, c'est-a-
dire le membre de la catégorie dénotée par le Nc le plus saillant »!

-I’usage d’une majuscule avec un nom commun pourrait étre le résultat d’un
pacte dénominatif ou le terme concerne renvoie a un seul particulier défini et
précis. Cet emploi particulier exige du lecteur une capacité de décryptage liée a la
possession d’une culture générale. Citons comme exemple : « ’OMS » (p. 31)
qui renvoie a une organisation mondiale affiliée a I’ONU et dont le domaine de
prédilection est la santé mondiale. Mais dans le contexte qui est celui de I’ceuvre
Surtout ne te retourne pas, nous aurions tort de nous arréter a ce déchiffrement.
Car aussitdt nous percevons I’ironie de ces propos lorsque survient juste apres la
propre traduction de I’auteur : « I’OMS, I’Ordre des Ménageéres Scrupuleuses »

(p. 31), illusion a une organisation particuliéere auquel appartiendrait la mere
d’Amina, qualifiée également de « Grande officiante » (p. 30). Des propos qui se
justifient par ses rapports « au Ménage, ce dieu exigeant devant lequel elle se
prosterne chaque jour. » (p. 31). Autre nom commun utilisé avec une majuscule, le
« Ménage » qui est érigée ici en étre supréme par cette mere qui, rappelons-le,
n’est jamais nommée mais uniquement surnommeée.

Et enfin, K. Jonasson impute I’utilisation de la majuscule avec certain noms

! KERSTIN JONASSON, Le nom propre : Constructions et interprétations,Duculot,1994 p. 07
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communs a « l'origine propriale du nom ou le rapport avec un phénomeéne désigné par
un Npr ».* Nous donnons comme exemple le terme : « les Francais » (p. 82), une
classe de particuliers dont se rappelle Dadda Aicha et qui entretient un lien avec
un lieu désigné par un nom propre, la France. Un statut proprial évident en
général mais loin d’étre simple dans le cas qui nous intéresse puisque dans la
méme phrase, nous remarquons un autre terme qui fait office de synonyme du
mot « Francais » dans la croyance populaire mais que I’auteur utilise sans
majuscule : les « roumis » (en italique dans le texte). Un changement de stratégie
qui s’imposait puisque, contrairement a «Francais » qui est dérivé d’un nom
propre géographique, le terme « roumis » n’est pas associé dans la mémoire a un
particulier mais a un concept qui n’a pas de lien avec un lieu défini. Une
variation qui vise surtout a réduire ces personnes désignées a une simple
référence a une race et non a une armée de colonisateurs, responsables rappelons-
le de la mort du pere de I’auteur.

Ce qui transparait donc de cette analyse onomastique, c’est que malgré
le fait que le nom propre recele une charge symbolique, sociale et affective, le
fait qu’il soit attribué a plusieurs personnages fait paraitre ces derniers

perpétuellement mobiles, donc indéterminés.

Ybid., p. 29
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Arrivons a la fin de cet humble travail, nous nous proposons d’y jeter un
regard récapitulatif pour confirmer la justesse de nos hypotheses, Surtout ne te
retourne pas est un roman exceptionnel qui a vu le jour sous la plume d’une
écrivaine exceptionnelle qui a su bouleverser tous les normes de la littérature
algérienne en ajoutant « féminine » a cette littérature ( littérature algérienne
féminine) .Maissa Bey a largement évoqué dans son ceuvre le theme de I’identité
soit personnel ou bien collectif en mettant en scene deux principaux acteurs :le
premier est Amina qui entre dans un cercle vicieux a la recherche de son identité
et de sa liberté ,le deuxiéme acteur est ce camp de sinistrés qui cherchent a
s’identifier par rapport au reste de la société ,une identité collective qui englobe
plusieurs variantes identitaires.

Avant toute référence dans notre analyse a Maissa Bey et a son récit,
nous avons choisi de consacrer la premiere partie du premier chapitre a une étude
biographique de Maissa Bey , de sa bibliographie car cette étude nous a permis
de mieux comprendre le roman parce qu’il est évident que chaque ceuvre
contient une partie autobiographique « une écriture de soi » (dans Surtout ne te
retourne pas apparait I’ombre de I’enlevement du pére de Maissa Bey dans la
derniere parti du roman ou I’écrivaine évoque I’histoire d’une mére emprisonnée
et d’un pere assassiné ).Donc le désir de se raconter importe peu ici, c’est
beaucoup plus la découverte de sentiments profonds qui priment et dont
I’épilogue semble étre le dénouement de la crise identitaire de I’écrivaine. La
deuxieme partie représente une analyse du contenu du roman pour arriver a
cerner les différentes composantes du texte littéraire comme les lieux, les
personnages ou le lecteur risque de se perdre dans ce labyrinthe identitaire entre
ces différents personnages .Pour éviter cette confusion ,nous avons divise cette
partie en trois principaux temps :la maison de Amina et sa relation avec sa
famille ,une petite pause entre le premier et le deuxiéme temps quand I’héroine
erre dans les rues sans avoir de destination, le deuxiéme temps commence des

I’arrivée d’Amina dans le camp des sinistrés ou elle devient une autre Wahida et
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finalement le retour de la jeune femme dans la maison de sa mére Dounya . Tous
cela nous méne a dire qu’il est difficile donc déchapper a la dimension
autobiographique car méme en changeant le nom du personnage, ce melange
nous est apparu comme une stratégie autocensurant d'une révolte qui n'ose pas
dire son nom, en raison de sa trop grande charge critique. Une révolte qui porte
sur la réalité et la société algériennes, le statut de la femme dans notre pays et la
notion de la mémoire.

Surtout ne te retourne pas nous est apparu donc comme  une
représentation de I’auteur, avec tout ce que cela suppose comme introspection et
projection de soi-méme. Maissa Bey a écrit ce récit intimiste en distillant au fil
de sa narration plusieurs éléments qui appartiennent a son itinéraire personnel et
professionnel et dont nous avons retrouveé la trace en se basant sur sa biographie.
Cela lui a permis d’effectuer des va et vient continuels dans son récit entre les
drames collectifs qu’ont connus les algériens, et individuels qui ont endeuillé son
enfance, et donc celle de son personnage principal. L’intérét que nous avons
ressenti de devoir passer.

Dans le deuxieme chapitre, I’analyse était basée sur la quéte identitaire et
sa relation étroite avec I’errance qui représente le centre de notre travail.
L’identité a été toujours un terrain fecond pour ceux qui veulent I’exploiter mais
Maissa Bey a commencé d’écrire pendant la décennie noire de I’Algérie ou les
gens commencent a se perdre dans ce cercle vicieux ou se mélent : errance,
révolte, haine, fuite, sang qui sont les principaux themes de cette ceuvre. Ensuite,
nous avons vu nécessaire d’aborder cette notion de « séisme » qui se répéte dans
ce texte et qui a une connotation de bouleversement et de changement .La vie de
I’héroine était simple jusqu’au tremblement de terre qui a tout bouleversé en elle
et qui résulte de cette nouvelle identité qui a donné sérénite et stabilité dans sa

vie.

Le premier et le deuxiéme chapitre avaient comme objectifs de baliser le
terrain pour une analyse des différents procédés stylistiques et réféerentiels usités

dans cette ceuvre. Des procédés qui constituent ici maints avantages de I’identité
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dans la mesure ou des problématiques distinctes s’entrecroisent tels que
I’onomastique littéraire (I’auteur a user d’une onomastique particuliére tel que
donner le méme nom a plusieurs personnages sans se préoccuper de la
perturbation qui en découle dans le récit. ), I’identité, donc le personnage...etc.
La polyphonie qui constitue un élément incontournable dans n’importe quelle
écriture portant sur I’identité ; dans Surtout ne te retourne pas le dédoublement de
Voix était surtout dans la personnalité d’Amina-Wahida et cela peut étre
expliqué par la confusion qui régne dans I’esprit de notre héroine. Et finalement
nous avons évoqué I’utilisation des pronoms personnels «je, vous, tu» ou

I’écrivaine a su comment jouer le jeu des pronoms.

Donc, ce nous pouvons dire apres cette analyse est que I’errance a
mené a la découverte d’une nouvelle identité qui représente la sérénité et la

sureté a cette femme qui a beaucoup souffert du statut de la femme en Algérie.
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C’est avec une sereine détermination que Maissa Bey, romanciere algerienne
révélée dans les années 90, poursuit son travail de décryptage de la société
algérienne contemporaine. En familiere des recits brefs, elle nous donne a lire un
nouveau recueil de nouvelles composé de onze textes dont I’un, « Sous le jasmin
la nuit », donne le titre générique a I’ensemble. Maissa Bey nous invite a une
plongée multiforme dans les tréfonds d’un monde a la fois hante par le fantasme
et soumis au carcan de la tradition dans les menus gestes de la vie quotidienne. Si
la romanciére s’applique sans grandiloquence a etaler et déchiffrer les
contradictions d’une collectivité aux diverses facettes, elle ne néglige pas de
dessiner avec finesse les contours et les visages de destinées individuelles. Dans
un univers ou « le soleil... est féminin », la puissance reste I’apanage de
I’hnomme. Epouse (comme dans « Sous le jasmin la nuit »), mére

(« En ce dernier matin ») ou jeunes adolescentes saisies par le réve et en quéte
d’avenir, la femme est toujours en décalage, au bord du naufrage méme si, au
fond, elle reste la véritable dispensatrice de la force et de I’équilibre. Mais dans
une société pétrie de surdité, le cri de la femme est voué au royaume du silence,
au mieux au louvoiement et aux postures de la dissimulation. « Elle patauge elle
bute tombe se reléve s’accroche aux buissons de ronces recouverts de neige elle
tremble elle appelle elle n’entend que I’écho de ce long hurlement qui sort d’elle
et se fracasse contre nos silences. » (p. 18). Et les plus belles rébellions féminines
contre I’ordre masculin peuvent se conclure en vagues écumeuses mais
impuissantes : « Et les coléres qu’on ne sait plus exprimer viennent mourir a nos
pieds, en gros bouillons, avant méme d’avoir eu le temps de prendre forme. » (p.
95). Le réve comme le quotidien s’ouvrent et se définissent par une formule qui
culmine a I’absurde : « Non pourquoi parce que » (titre de I’'une des nouvelles).
Plus qu’un dogme, c’est une alchimie de la renonciation et de I’aliénation sociale
qui rend stérile le dialogue entre générations. Faut-il pour autant croire que la
fatalité est le maitre mot de I’univers algérien ? Au plus profond de I’horreur, le
combat pour la dignité est de I’ordre du possible comme dans « Nuit et silence »
qui restitue la tragedie des femmes kidnappées, violées et enceintes durant les

annees les plus horribles du terrorisme intégriste. « Le fardeau de la femme »
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confond le crime et la faute. C’est pour cela que la société fermera ses portes a la
victime de ses propres turpitudes. Elle peut souffrir le crime mais pas le
déshonneur ! C’est dire que Maissa Bey est loin des pétitions de principe de
suffragettes de bonne volonté .Car devant tant d’horreur, le « nom de Dieu »
résonne dans un étrange vide. Parfois, le seul recours est la fuite dans le,
surnaturel & I’instar du récit « Main de femme a la fenétre » qui met en scéne un
épisode des tragiques inondations de novembre 2001 a Alger.

«... Toute la ville a résonné des appels a la priere pour la pluie. Partout, dans
toutes les mosquées du pays, on a imploré le ciel... La tentation de I’irrationnel
devient de plus en plus forte. On dirait que tout se détraque, irrémédiablement.
C’est dans le cceur des hommes qu’il faut chercher les vraies raisons de la
sécheresse qui sévit depuis tant
d’années sur le pays. » (p. 129) Deux autres nouvelles traitent de la colonisation
sous deux angles différents. L’une, assurément autobiographique (développée
dans Entendez-vous dans les montagnes, Editions de I’Aube, 2002). La seconde
donne a voir les derniers soubresauts de la guerre d’Algérie par les yeux d’une
jeune pied-noir. Dans les deux cas, avec sa générosité coutumiere, Maissa Bey
administre aux sceptiques des deux rives de la Méditerranée une belle legon
d’humanisme. L’ensemble du recueil ne souffre ni de pesantes déemonstrations ni
d’emphase. Elle excelle, comme le notait Christiane Achourl, a traquer « les
non-dits, les contraintes et les hypocrisies pour faire entendre le cri de présences
au monde ». Maissa Bey avec ce nouveau recueil de nouvelles atteste une fois de
plus que la sobriété dans I’écriture marqued’élégance.
AbdelmadjidKAOUAH

Note:

1. « Ecrire en Algérie — Maissa Bey, sept années de création », in Notre
Librairie, n° 150,avril-juin-2003.
Maissa Bey : la parole conquise

(*) Propos recueillis par Abdelmajid Kaouah
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AbdelmajidKAOUAH

Maissa Bey, vous faites partie de ces nouveaux ecrivains algériens qui se sont
affirmes dans les annees 90, au cceur d’une décennie tragique. Dans ces
conditions, la frontiére entre I’acte littéraire créatif et le témoignage sociologique

n’était-elle pas ténue ?

MaissaBEY

En prenant, dans mes deux premiers livres, le risque d’écrire sur la réalité de ce
que nous vivions dans ces annees-la et non pas simplement de décrire la réalité,
je savais que la réception de mes textes pouvait donner lieu a des interprétations
diverses sur ce qui me poussait a écrire. Et effectivement, certains n’y ont vu que
le désir de témoigner, une sorte de devoir de mémoire que je me serais assigné.
Cet ancrage dans le quotidien, dans ce qu’il avait de terrible et d’insupportable
pour nous, je I’ai voulu, parce qu’il m’était impossible de faire autrement. Je
n’avais pas d’autre moyen d’affronter cette réalité, et si je I’ai fait par le biais de
la fiction — puisque mes personnages n’étaient pas « réels », au sens que I’on
accorde généralement a ce mot — c’est parce que, justement, je ne me sentais pas
en mesure de faire un témoignage sociologique, et encore moins d’analyser avec
le détachement et I’objectivité nécessaires a ce type d’écrit, la situation a laquelle

nous étions confrontés.

AbdelmajidKAOUAH

Vous dites dans un entretien : « C’est grace a cet équilibre précaire entre le désir
de dire et la tentation du silence que je peux exister. » Est-ce la conséquence de
votre double condition d’écrivain et de femme dans une société pétrie de

dissimulation et rétive a I’introspection ?

MaissaBEY
Tahar Ben Djelloun écrit dans Harroudal : « Il fallait dire la parole dans (a) une

société qui ne veut pas I’entendre, nie son existence quand c’est une femme qui
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ose la prendre... la parole est déja une prise de position dans une societé qui la
refuse a la femme [...] la prise de la parole, I’initiative du discours, méme si elle
est provoquée, est un manifeste politique, une réelle contestation de I’immuable.
» Tres jeune, j’ai pris conscience que j’étais femme, dans un pays ou les femmes
n’ont aucun pouvoir de décision, aucune possibilité d’agir sur leur vie pour en
changer le cours. La seule chose qui m’était donnée, sans discussion, c’était la
possibilité de faire des études. Et la aussi, j’ai tres vite pris conscience qu’il n’y
avait pas d’autre voie si je ne voulais pas subir le sort de celles qui m’avaient
précédée. J’ai pu étudier sans aucune difficulté. J’ai eu cette chance. Si je me
place d’un point de vue purement social — je parle de la société dans laquelle je
Vis, avec le poids des traditions et des interdits
qui ne sont pas formulés explicittment —, je suis dans une situation de
transgression. Parce que j’occupe un espace d’habitude réservé aux hommes, et
que prendre la parole en public, méme si c’est par le biais de I’écriture, c’est
transgresser le devoir de réserve qui est le nétre, & nous femmes... C’est en ce
sens que je peux dire que mon écriture est un engagement. Contre le silence.
Contre tous les silences, les silences imposés par une société qui croit de cette

facon se preserver du regard et du jugement des autres.

Abdelmajid KAOUAH :

Depuis votre premiere ceuvre, Au commencement était la mer 2, vous vous
consacrez aux « destins avortes », aux petites gens, aux laissés-pour-compte dans
une écriture a la fois sobre et décalée. Si la poésie n’y est pas absente, I’ironie
I’imprégne largement. Est-ce a dire que pour vous I’humour reste la réponse la

moins désespérée aux avanies de I’histoire ?

Maissa Bey:
Il est vrai que dans certains textes, dans certaines nouvelles, j’ai usé de ce droit
fondamental, a mon sens, de manier I’humour, et ce, malgré la dureté du propos.

Non pas gratuitement, mais surtout pour tenter d’aller au-dela de la dimension
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tragique des événements qui jalonnent une vie. Je pense qu’on établit ainsi une
sorte de connivence avec le lecteur, qu’on lui donne ainsi I’occasion de retrouver
la dimension « tolérable » ou plus exactement humaine présente en chacun de
nous, méme dans les circonstances les plus difficiles. « Le rire est le propre de
I’hnomme » ? De plus, pour qui connait la société algérienne, et plus
particulierement la jeunesse algérienne, ici, la derision est une forme tres
courante de réaction face au désespoir. Pendant les années les plus dures du
terrorisme, les blagues qui circulaient un peu partout en Algerie ne portaient que

sur le terrorisme précisément (sur les faux barrages et autres).

AbdelmajidK AOUAH
Dans Cette fille-1a3 et plus encore dans votre dernier recueil de nouvelles, Sous
le jasmin la nuit4, vos héroines sont des femmes en quéte d’identité et de liberté.

Peut-on dire que Maissa Bey est avant tout une écrivaine féministe ?

MaissaBEY

J’ai parlé d’engagement plus haut. Si dire ce qui est, donner aux femmes la
possibilité de se reconnaitre dans les personnages que je crée, si se poser des
questions et mettre des mots sur leur désir d’étre, c’est étre feministe, alors oui, je
suis féministe. Je peux simplement affirmer que mon écriture est née du désir de
redevenir sujet, de remettre en cause, frontalement, toutes les visions d’un monde
fait par et pour les hommes, de découvrir et éclairer autrement ce que I’on croyait
connaitre. J’ai envie de dire les exils quotidiens, insidieux, destructeurs vécus par
les femmes. Je veux les sortir des réserves dans lesquelles I’imaginaire masculin
en mal d’exotisme ou de nostalgie les a parquées, des harems, des gynécées et
autres lieux domestiques pleins de mysteres. Lieux féminins longuement décrits
par les écrivains : les patios, centres des maisons repliées sur elles-mémes, et les
hammams. Recréant peut étre a leur insu le ventre maternel humide, obscur,
chaud et protecteur. Parfois les terrasses ou quelque balcon pour mettre en jeu le

regard de l’autre...

95



S
Uni versité é Sétif2

AbdelmajidKAOUAH

Dans cette optique, aussi étincelantes qu’elles furent, les oeuvres signées par des
Algériennes sont restées longtemps rares. Kateb Yacine disait qu’une parole de
femme valait son pesant de poudre... Aujourd’hui le champ de I’écriture
féminine a pris de I’ampleur.

Quel regard portez-vous sur lui ?

Maissa BEY :

Parler d’écriture féminine peut aller dans le sens d’une approche traditionnelle et
souvent contestée par les femmes elles-mémes, qui inscrit la littérature féminine
dans un espace réduit, différent et ayant ses propres caractéristiques. Et donc,
dans cette perspective, dans le sens d’une exclusion. Ce choix est délibéré. Il
existe une écriture féminine, dont on parle si peu ou parfois du bout des lévres, et
elle peine a se frayer un chemin a travers les mots des hommes. Ainsi, longtemps
les femmes ont été confinées dans la pratique culturelle de I’oralité. Expression «
du dedans » par opposition a I’écriture qui est « du dehors », puisque publiée,
publique. L’imprégné et la mémorisation de la tradition orale, et donc la
transmission des valeurs féminines archétypales, s’opéraient essentiellement par
les récits de la mére, de la grand-mére et des proches parentes. De maniere a
reproduire, sans les trahir, les modeles culturels d’une civilisation qu’il importe
avant tout de préserver et de ne pas remettre en cause. Chaine reconnue,
encensee, des conteuses qui, dans I’ombre des patios, dans la complicité de la
nuit et des yeux qui se ferment, racontent des histoires d’un autre temps. Mais
conter, c’est dire la parole des autres, c’est s’effacer derriére les mots des autres.
C’est seulement cela. Avec la prise de parole, ou ce qu’Heélene Cixous nomme «
la venue a I’écriture », une autre femme nait qui refuse les représentations que
d’autres ont ou ont données d’elle. Et qui I’ont aliénee depuis des millénaires.
Ainsi, trop longtemps porteuses de la mémoire et de la parole des autres, les
femmes entrées en ecriture osent enfin se dire, transgressant delibérément I’ordre

établi qui voudrait que leurs voix ne soient que murmures dans le silence de
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maisons fermees. Elles posent sur le monde un autre regard, un regard différent,
a la fois lucide et passionne, lourd des silences subis, parfois choisis, et des
violences traversées. La parole de femme est souvent une parole arrachée aux
autres, conquise, mais en méme temps arrachée de soi, car elle implique une mise
a nu, un dévoilement, méme si, par les détours de la fiction, le « je » de I’étre
avance masqué. Peu importe qu’elle soit faite de balbutiements parfois
maladroits, de cris a peine audibles ou teintée de cette raucité qui étreint la voix
aprés de trop longs silences, elle est la, elle existe, méme si beaucoup ne la
percoivent que dans une perspective de confrontation. Car, pour bien des
hommes aujourd’hui la littérature féminine ne s’exprime pas en termes

d’affirmation ou de création mais de réponse et de ressentiment.

AbdelmajidK AOUAH

Pendant des décennies, le recours a la langue francaise fut controversé. Les
écrivains algériens eux-mémes furent partagés : Malek Haddad se sentait en exil
dans la langue francaise tandis que Kateb Yacine considerait qu’elle était un
butin de guerre. Comment, aujourd’hui, vivez-vous cette problématique ?

Pensez-vous gu’elle soit encore de saison ?

MaissaBEY

Déja, le terme « problématique » me semble étranger. Je ne comprends pas
I’acharnement actuel de certains zélateurs qui voudraient effacer tout un pan de
notre histoire. Je n’ai pas de probléme avec la langue francaise. Parce qu’elle fait
partie de mon histoire personnelle. Je suis née sur un territoire qui, au moment de
ma naissance et pendant mon enfance, était considéré comme francais. J’ai donc
appris tout naturellement le francais, encouragée par mon pére, instituteur, qui a
été I’un des premiers Algériens a s’engager pendant la guerre d’indépendance. Il
a disparu, tué par ceux-la mémes dont il enseignait la langue. C’est lui qui m’a
appris a lire, a écrire en francais. Et puis, plus tard, j’ai découvert la littérature

francaise. Et je pourrais donc dire, comme Boudjedra, que « je n’ai pas choisi le
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francais, c’est lui qui m’a choisi ». Je ne me sens pas concernée par toutes les
polémiques sur la langue, dans la mesure ou ce qui est important pour moi
aujourd’hui c’est de dire ce que j’ai envie de dire. Et tout le reste n’est que...

vaines rodomontades. ?

AbdelmajidKAOUH

En dépit des dangers, vous étes restée en Algérie ou vous élaborez votre oeuvre.
Est-ce parce que c’est la ou s’enracine votre parole, la ou peut s’épanouir votre

écriture?

MaissABEY

Bien sir, comme des milliers d’ Algériennes et d’Algeériens, j’ai eu, a une certaine
période, le désir de partir, de ne pas avoir a affronter chaque jour ma peur, de fuir
I’horreur quotidienne et la terreur. Si je ne I’ai pas fait c’est peut-étre parce que
j’ai pu, jusqu’au bout, préserver I’'anonymat que je m’étais imposé. C’est aussi
parce que je suis profondément et incurablement attachée a tout ce que j’ai
construit ici. Je ne crois pas pour autant qu’il m’est nécessaire d’étre la pour
continuer a écrire. Il y a bien sOr la présence de tout ce qui me nourrit, les
parfums, les rencontres, les voix, la beauté de certains soirs d’été, la lumiere sur
la terrasse de ma maison, les cris et les rires des enfants qui sortent de I’école a
coté, I’accent inimitable du marchand ambulant qui passe chaque matin sous mes
fenétres, mais tout cela est inscrit en moi. Et puis, tout ce que m’ont donné toutes
les femmes qui ont partagé quelques instants avec moi, leurs mots, leurs

silences... c’est tout cela que je porte en moi.

AbdelmajidK AOUAH
L’errance, I’exil, I’ailleurs et I’ambiguité culturelle ont été des thémes
incontournables de la littérature maghrébine. A la différence de certains de ses

prédécesseurs, la nouvelle génération d’écrivains maghrébins dont vous faites
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partie ne semble pas cultiver le déchirement ou la mauvaise conscience.
Est-ce I’effet d’une mémoire enfin apaisée entre les deux rives de la

Méditerranée ?

MaissaBEY

Je pense sincérement que pour que I’écriture soit, il ne faut pas de préméditation.
Je ne me situe pas dans une mouvance, un courant, une génération. J’écris a
partir de ce qui me touche, de ce qui me concerne, de ce qui me pose question et
provoque en moi un désir d’aller au-dela. L’écriture n’est ni ressassement des
frustrations, ni revendication d’une mémoire. S’interroger sur son identité, sur
son histoire, sur sa terre natale, sur son rapport a I’Autre et a I’ailleurs est
[égitime. C’est aussi et surtout une démarche universelle. Une quéte sans fin.
Tant mieux ou tant pis pour ceux qui pensent trouver des reponses. Pour ma part,
je me défie des certitudes. Je préfére tout simplement penser la littérature comme
un point de convergence ou se retrouveraient et se reconnaitraient tous ceux qui

tentent de rejoindre I’humain en I’homme

Notes

1. Harrouda, Tahar Ben Djelloun (ou Jelloun), Paris, Gallimard, 1981, coll.
Folio. Premiere édition : 1987.
2. Au commencement était la mer, La Tour d’Aigues, Editions de I’Aube, 2003.
3. Cette fille-la, Villegly, L’encre bleue, 2003, coll. Pleine page.
4. Sous le jasmin la nuit, Alger/La Tour-d’Aigues, Editions Barzakh/Editions de
I’Aube, 2004
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